ALBINO PREVITALI

Falciare perfino il granoturco acerbo

La direzione della Dalmine con I’avvento del fascismo si senti piu a suo agio
¢ decise di stabilire la propria tattica con la formazione e il finanziamento
delle squadracce fasciste: cosi incominciarono le aggressioni contro quei
lavoratori che non aderivano alle loro idee e specialmente a quelli che loro
chiamavano i “rossi”, inventando provocazioni varie, come quella di danneg-
giare i raccolti del grano nei campi e poi incolpare i “rossi”, come descritto
da Luigi Leris in Pagine di vita rivoluzionaria: se i muri di quella caserma
potessero parlare, si sentirebbe ancora la voce del degenere Rocchetti annun-
ciare al brigadiere di aver falciato il granoturco acerbo e che era venuto il
momento di incolpare 1 “rossi”.

Tanti altri episodi che sarebbero troppo lungo elencarli, ma ogni fatto storico
ha una sua spiegazione nelle vicende che I’hanno preceduto.

Nonostante la repressione contro i cosiddetti “sovversivi”, la lotta clandesti-
na continuava, tanto che a Sforzatica alle elezioni amministrative del 1922, i
“rossi” avevano ottenuto dei grandi risultati, fino ad eleggere sindaco il socia-
lista Mauro Rota. Era questo un capo squadra della Dalmine che passo in
seguito al partito comunista. Si puo ben capire come un simile elemento nel-
I’interno dello stabilimento rappresentasse per i dirigenti della societa un
pericolo da eliminare. Fu cosi che verso la fine del 1924, dopo il delitto
Matteotti, organizzarono la battuta al sindaco Rota. Quella settimana era nel
turno dalle 6 alle 14. La squadra dei battitori gironzolava intorno alla porti-
neria da cui gli operai dovevano uscire dopo la timbratura della scheda. La
direzione di solito in queste circostanze, faceva chiamare 1’operaio presso un
qualsiasi ufficio, qui lo intrattenevano su qualche problema di lavoro, facen-
dogli perdere tempo. Nel frattempo gli altri operai uscivano e si allontanava-
no: raggiunto questo scopo I’operaio veniva congedato e usciva, trovandosi di
fronte alla squadraccia, composta da quattro o cinque teppisti che circonda-
vano il malcapitato e iniziava il pestaggio. Rota quel giorno, non riusciva a
comprendere perché proprio in quel momento lo avessero chiamato, ma se ne
accorse quando appena fuori della portineria fu braccato con furia bestiale
dai teppisti, che lo caricarono di pugni e di calci passandoselo dall’uno all’al-
tro. Quando fu ben pesto e grondante di sangue, lo lasciarono dolorante a
terra. Soltanto allora gli squallidi figuri si allontanarono, per poi trovarsi nel
loro lurido covo, 1’albergo Pietrasanta, nel centro di Dalmine. Per Mauro ini-
z10 una vita di martirio, al punto che fu costretto ad abbandonare Dalmine per
emigrare a Torino. Poi venne la volta di Martino Verdi, di Giulio Bassis, di

65



Giovanni Crivena, dei fratelli Betelli e tanti altri. Ma nonostante c¢io gli anti-
fascisti cominciavano ad organizzarsi e a divulgare la stampa clandestina pro-
prio dentro la fabbrica.

Nel 1920 a Sforzatica, che era sempre rossa, ci fu un momento di grande
entusiasmo: gli operai decisero di costruire il proprio circolo, per potersi tro-
vare assieme. Il terreno fu trovato sulla strada che portava alla cascina Boffi,
verso I’innesto di quella provinciale per Bergamo. Quella iniziativa aveva
elettrizzato gli ideatori. Tutto fu fatto volontariamente. Gli operai che faceva
il turno nello stabilimento, quando potevano avere mezza giornata, si recava-
no al Brembo con carri per fare sabbia e ghiaia necessaria per la costruzione,
altri gettavano le fondamenta, 1 capaci di far muri lavoravano tutte le ore libe-
re, coloro che erano nei turni di giorno lavoravano di domenica, insomma
tutti prestarono la loro opera, e cosi sorse il Circolo Ricreativo, organizzazio-
ne interna con il consiglio direttivo eletto dall’assemblea. Si suddivise le cari-
che fra i suoi componenti: amministratore, addetto alla cultura e alla biblio-
teca, cantiniere, banconiere, che non fu mai fisso o retribuito. 11 circolo prese
consistenza, ma dai pulpiti non mancarono gli attacchi indicandolo come
luogo del diavolo.

Gli attacchi fascisti non mancarono e piu di una volta il circolo fu devastato;
resistette piu che poté ma, con il progredire del terrore fascista, fini per cade-
re nelle loro mani, e qualche furbo in camicia nera fece una speculazione e
divenne proprietario. Nel 1925 vennero emanate le “leggi speciali” e tutti
coloro che avevano precedenti penali politici furono condannati al confino. A
Dalmine Giuseppe Cavalieri venne arrestato il 9 novembre del 1931, dopo un
pesante interrogatorio sulla sua attivita antifascista, ma non rivelo il nome dei
suoi compagni, fu assegnato al confino per avere svolto propaganda sovver-
siva, dal quale venne liberato il 12 novembre 1932.

[1 terrore continuo e investi singoli e famiglie, dando origine a quella forma
di salvezza che ¢ stata la strada dell’emigrazione dentro e fuori I'Italia, come
furono i casi di Fari, Modesti, Coppi, Pagani, dei fratelli Betelli e Camperi.

Alcuni invece furono arrestati e spediti in Germania, come Mauro Locatelli
internato in un campo di concentramento, Serafino Previtali in campo di
lavoro a Urghem. I operaio Angelo Ratti, mentre riceveva la stampa clande-
stina, venne arrestato il 12 luglio 1932 e dopo I’interrogatorio, che gli lascio
vistosi lividi, venne incarcerato fino ad ottobre, e liberato in seguito all’am-
nistia per I’anniversario della marcia su Roma. Anche Callisto Tosoni passo
dei brutti momenti, riuscendo piu volte a sfuggire fortunosamente all’arresto:
una volta le brigate nere di Resmini, decise a prenderlo a tutti 1 costi, venne-
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ro a Sforzatica, circondarono la casa dove abitava, ma non trovandolo si reca-
rono presso lo stabilimento dove lavorava, chiedendo di lui in portineria. I1
guardiano, invece di consegnarlo a loro, lo porto in direzione dove il diretto-
re Zampi lo trattenne fino a quando le brigate se ne andarono.

A Dalmine, Angelo Leris che era riuscito a trovare un posto di lavoro, pres-
so lo stabilimento della SACE, alle 16 del 3 novembre, mentre stava per
entrare al lavoro, fu avvicinato ¢ fermato da diversi loschi squadristi, che gli
furono tutti addosso e lo pestarono a sangue, ¢ colpito da una nervata che lo
atterrd continuarono a bastonarlo. Irriconoscibile, lo trascinarono alla sede
della milizia fascista che si trovava in via Torquato Tasso per interrogarlo. Ma
non tradi 1 suoi compagni. Responsabile dell’episodio fu il podesta di
Dalmine, Ciro Prearo. Questi solo alcuni episodi successi in quegli anni bui,
visto che sarebbe troppo Iungo elencarli tutti.

A quei tempi la popolazione operaia, in grande maggioranza, non fu fascista.
La gente subi il fascismo alla propria maniera, adagiandosi, conducendo una
vita ritirata in famiglia, ma aiutando coloro che continuavano la lotta in fab-
brica e nei paesi, subendo il fascismo come una necessita per vivere, almeno
economicamente, in quanto la tessera del fascio voleva dire anche la tessera
del pane quotidiano.

Alla Dalmine la reazione fu forte, quando si venne a conoscenza dell’arresto
di Mussolini: gli operai e gli impiegati iniziarono a distruggere tutte le inse-
gne fasciste che il regime aveva affisso in tutti i reparti e negli uffici, e 1 qua-
dri con I’effige di Mussolini, uscirono dai reparti accompagnando 1 piu faci-
norosi, che avevano recato terrore dentro e fuori la fabbrica, facendoli cam-
minare in mezzo agli operai, che scaricavano la loro rabbia, con sputi e insul-
ti per quanto avevano fatto subire nel ventennio. La reazione popolare si sca-
tena contro i gerarchi, si creano gruppi con il compito di verificare con quale
costume austero vivessero. Senza troppa sorpresa si constata il ricco tenore
di vita e come fossero ben forniti di quei generi alimentari che non si poteva-
no essere procurati con le tessere annonarie obbligatorie per tutti. Mario
Buttaro, futuro comandante partigiano, denuncia il ras Ciro Prearo.

In altre case di dirigenti fascisti trovarono nelle cantine ingenti quantita di
viveri. Dalla Dalmine vengono allontanati 274 squadristi e altri fascisti rei di
prepotenze contro operai non in linea con il fascismo, cosi che molti aveva-
no subito le conseguenze con manganellature e bicchieri di olio di ricino fatti
ingoiare con prepotenza. Questi vennero interrogati dalla commissione di
epurazione: Giasini Giuseppe, rappresentante Pci; Gotti Guglielmo, Psi;
Pusineri Franco, Dc; Remonti Carlo, Pda.
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Con la firma dell’armistizio 1’8 settembre 1943, a Grumello al Piano
(Grumellina), vicino a Bergamo, era allestito un campo di concentramento
per 1 prigionieri di guerra (greci, russi, jugoslavi, e altri). Le guardie del
campo, vedendo avvicinarsi numerosi contadini, che volevano liberare i pri-
gionieri, preferirono abbandonare le armi e fuggire. Il campo conteneva dai
3500 ai 4000 prigionieri. Secondo il capo dei servizi di assistenza ai prigio-
nieri alleati - struttura del comando generale — dal campo furono complessi-
vamente evacuati 2000 prigionieri, dei quali oltre trecento vennero accompa-
gnati in Svizzera, altrettanti verso la frontiera jugoslava, altri si rifugiarono
presso le famiglie della zona, che gia conoscevano, perché sotto sorveglian-
za dei militi avevano lavorato insieme agli operai italiani per la costruzione
dei rifugi antiaerei appena fuori lo stabilimento, oppure erano stati obbligati,
sotto la sorveglianza tedesca, a tenere in piena efficienza i binari della ferro-
via Milano - Bergamo. All’evacuazione dei prigionieri, perd un gruppo di
giovani di Sforzatica, che gia da diverso tempo erano contrari alla guerra e
quindi ai nazifascisti, guidati da alcuni antifascisti entrarono nel campo dei
prigionieri, asportando armi e munizioni, abbandonate dalle guardie del
campo, che nascosero in alcuni fienili di Sforzatica: su indicazione di Natale
Betelli presso il fienile di un suo parente, ¢ su indicazione di Giuseppe
Cavalieri presso il fienile di Pietra.

Alla Dalmine un gruppo di giovani, dai 18 ai 21 anni, che avevano asportato
armi dal campo di concentramento, decise di allacciare rapporti con coloro
che avevano sempre lottato contro 1 fascisti. Questi giovani dopo aver assisti-
to alle grandi manifestazioni dei lavoratori contro il fascismo del 25 luglio
1943 e la lettura della stampa clandestina, iniziarono i contatti con questi
antifascisti, favoriti soprattutto dalla vicinanza dei posti di lavoro. Infatt,
Natale Betelli lavorava come idraulico nel reparto dell’Idro nuovo e Albino
Previtali lavorava nello stesso reparto, addetto alla costruzione della cabina
elettrica. Il 10 settembre 1943 all’uscita degli operai del turno diurno (alle ore
17,30), con enorme sorpresa si vedono giungere due autocarri carichi di tede-
schi che disarmarono i carabinieri della caserma e le guardie di finanza e tutti
gli armati del presidio di Dalmine. Alcuni operai si rifugiavano, perché par-
tecipi alla lotta antifascista, in montagna (Gino Bertocchi, Diana, Signorelli,
ecc.) dove incominciarono a costituirsi le prime formazioni partigiane. Pietro
Secchia, commissario delle Brigate Garibaldi, avrebbe ricordato che fu dalla
Dalmine di Bergamo che partirono i primi uomini per la Val Brembana.

Natale Betelli, dopo aver conosciuto alcuni miei giovani amici, incomincio a
farci conoscere altri anziani antifascisti: Callisto Tosoni, Pietro Frigeni,
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Attilio Bersano, Francesco Salerno, Angelo Ratti e altri. Tosoni si prese cura
di noi giovani, passandoci la stampa clandestina, in seguito venne creato il
gruppo legato al Fronte della gioventu, di cui Previtali divenne membro pro-
vinciale, anche perché conosceva alcuni giovani di Bergamo che ne facevano
parte.

Il gruppo di Dalmine si allargd con Previtali (20 anni), Cesare Lodetti (20
anni), Giovanni Locatelli (21 anni), Renato Milesi (18 anni), Battista Rota
(20 anni), Luigi Mazzoleni (20 anni). Poi con altri giovani dei paesi vicini,
come Sabbio, che lavoravano anch’essi in fabbrica: Cividini, Pizzaballa,
Bresciani, Maffeis, ecc. Incomincio cosi I’attivita clandestina con la diffusio-
ne della stampa (“il Ribelle”, “L'Unita”, “il Combattente” e volantini) e
costatando I’interesse e il gradimento dei lavoratori si poterono creare altri
gruppi nei paesi vicini, anche con chi non erano occupato alla Dalmine, come
Levate, Sabbio, Mariano, Grumello al Piano, Treviolo, Verdello ecc., organiz-
zando gruppi con un responsabile.

Nella sfera dei partigiani ¢’era anche una maggioranza silenziosa che dobbia-
mo riconoscere, alla quale non si € chiesto quali idee avesse, una maggioran-
za che ha dato aiuto e protezione ai combattenti per la libertd, ma anche agli
ex prigionieri liberati dal campo della Grumellina, che vennero rivestiti, e
rifocillati e nascosti nelle nostre cascine. Questo ¢ il sacrificio, questa ¢ la
Resistenza fatta di tutti.

Nella fabbrica, si era formata una commissione dirigente antifascista, compo-
sta da Pietro Frigeni (Pci), Ernesto Frigerio (Pda), Elio Colleoni (Dc), Piero
Galdini (Psi) e con Luigi Caironi, Francesco Salerno, Attilio Bersano, che col-
laborarono stilando un programma di attivita: sabotaggio alla produzione di
guerra, propaganda, e come venire incontro alla richiesta dei partigiani in
montagna, sia per rifornimento di viveri e di armi che scarseggiavano.

Le riunioni di questo comitato avvenivano spesso nella galleria che collega-
va il reparto idro con il reparto trivellazione, che 1 giovani erano incaricati di
vigilare. Molto importante cio che riguarda le azioni di disarmo, affidate a1
giovani, i quali in contatto con i responsabili dei paesi vicini, incominciaro-
no subito, dopo la segnalazione dei movimenti dei militi, a requisire armi e
inviarle, assieme a viverl e vestiti, tramite staffette collegate, in montagna.
Alcune venivano trattenute € nascoste per coloro che agivano per ulteriori
disarmi.

In fabbrica I’organizzazione clandestina, continuando la sua azione con la
diffusione della stampa, si consolidava creando nei reparti gruppi di lavora-
tori che cooperavano per compiere le azioni necessarie per frenare la produ-
zione per la guerra, e creando anche comitati di agitazione. All’esterno della
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fabbrica, 1 vari gruppi del Fronte della gioventi continuarono ad intensifica-
re la loro azione distribuendo anche la stampa clandestina, e scritte sui muri
di condanna al nazifascismo (clamorosa fu la cancellazione delle insegne
sulla Casa del fascio e I'imbrattamento della stessa, tanto che 1l commissario
prefettizio fu costretto a darne comunicazione al capo della provincia). La
Casa del fascio venne imbrattata altre volte. Fra i compiti che 1 giovani dove-
vano svolgere, ¢’era anche quello di accompagnare i membri del comitato
clandestino agli incontri con i compagni di altre zone (Osio Sotto, Treviglio,
Bergamo ecc.). Altri incontri provinciali avvenivano in Citta alta e anche
presso la trattoria Salerno in via Moroni, gestita dalla sorella di Francesco,
ove partecipavano altri antifascisti oltre ai rappresentanti di Dalmine.

Gli incontri si intensificarono in altre zone come Treviglio e Caravaggio, in
casa di Stuani, e con altri suoi compagni. In altre zone i1 collegamenti, come
a Osio Sotto, Brembate, Colognola, Grumello al Piano ove potemmo cono-
scere altri gruppi antifascisti, erano guidati da Angelo Leris, Natale Betelli,
Angelo Ratti e Callisto Tosoni, allargando cosi 1’organizzazione dei giovani.
In fabbrica intanto i diversi gruppi si riunivano per discutere sulle iniziative
per portare avanti la lotta contro i nazifascisti, con il rallentamento della pro-
duzione bellica. Le strategie erano discusse fra i dirigenti dei due gruppi di
maggioranza (quello comunista e quello azionista), poi accettate da tutti, e si
tendeva a superare le divergenze, come nel caso della decisione di dichiarare
sciopero il 1° marzo del 1944, che poi si effettud realmente il 2 di marzo. Alla
riunione per assumere questa decisione partecipavano oltre ai componenti del
Comitato di agitazione, Frigerio, Betelli, Mazzocchi, Verzeni, Nervi e altri,
che indicavano come data il 1° marzo, ma Tosoni, allora rappresentante del
Pci a Dalmine, non riesce a ricevere disposizioni precise da Milano ¢ lo scio-
pero viene spostato al giorno dopo, alle ore 10, dopo aver distribuito volanti-
ni nei reparti, stampati in fretta dalla tipografia clandestina di via San
Bernardino a Bergamo.

Le autorita fasciste dichiararono la serrata di quattro giorni, fino alle ore sei
del mattino del 6 marzo, e arrestano cinquanta lavoratori. Ha luogo un incon-
tro con il direttore Massimino, che dichiara apertamente che i veri colpevoli
non sono fra gli arrestati ed ¢ convinto che la giustizia sia gia sulle buone
tracce per arrestare coloro che sono i responsabili dello sciopero e dispone
comunque per un colloquio con il prefetto per provvedere alla liberazione
degli arrestati e anche di Aristide Piccinini, arrestato 1’8 settembre del 1943.
Dopo questo sciopero operai e tecnici, in accordo con le forze antifasciste,
con 1 loro dirigenti decisero di dar vita ad una nuova forma di lotta. I8 set-
tembre le industrie del nord vengono sottoposte al commissariamento da
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parte delle autorita tedesche.

Gli impianti della SIAC di Cornigliano (Genova) appena ultimati vengono
trasferiti in Germania. Anche all’ILVA di Lovere si verifica I’asportazione di
macchinari. La Dalmine, assieme a numerose imprese bergamasche, viene
considerata “ausiliaria di guerra” dal generale germanico Leyers, ¢ viene sti-
pulato I’accordo con I’incaricato tedesco per la produzione siderurgia in
Italia, dott. Heinrich, e il direttore della Dalmine ing. Vincenzo Zampi, con il
quale veniva assicurata la produzione di acciaio e di prodotti laminati per
necessita belliche della Germania e dell’Italia. Alla Dalmine venne posto lo
status di “stabilimento protetto™: vennero installare due batterie antiaeree,
una nei pressi della strada che collega Guzzanica e Sforzatica e una nella
zona fra Brembo e Mariano (nei terreni di Luigi Mazzuconi ¢ Antonio
Gimondi).

Alla Dalmine giunse 1’'ing. Zimmermann, affiancato dell’ing. Eugenio del
consiglio delle corporazioni: la Dalmine entrava attivamente nella produzio-
ne bellica, con la minaccia dello smantellamento degli impianti e la deporta-
zione della manodopera. Gia dal 1942 i laminatoi producevano materiali utili
per la guerra, involucri per le bombe, serbatoi lancia granate, ecc. Con ’arri-
vo di Zimmermann ha inizio la produzione di Panzerfaust e involucri per le
bombe volanti V1 e V2. La Dalmine, finché produceva tubi per 1’acqua o
bombole per I’aria non venne mai elencata fra gli obbiettivi da bombardare,
ma con questa produzione aumentava di molto il pericolo. Per questo si deci-
de di predisporre atti a frenare la produzione bellica, con sabotaggi ai mac-
chinari, gettando sabbia negli ingranaggi, acqua negli oli della lubrificazio-
ne, interruzioni di energia elettrica, terriccio nelle colate delle acciaierie ecc.
E nel frattempo per la salvaguardia degli impianti si studiavano con 1’appog-
gio di alcuni capireparto iniziative piu idonee (nel caso di distruzione degli
impianti conveniva allargare le gallerie esistenti sotto tali macchine, in caso
di trasferimento di macchinari, bloccaggio delle motrici dei treni di trasporto
che erano addetti a portare tubi della Dalmine fino alla stazione di Verdello
per essere agganciati alla ferrovia Milano — Bergamo, sabotaggio a tale fer-
rovia, e per il pericolo di trasferimento di mano d’opera, procedere all’allun-
gamento di alcune gallerie fino oltre il muro di cinta dello stabilimento).
Nel giugno del 1944 viene costituito il Comitato di agitazione (Natale Betelli,
Callisto Tosoni, Ernesto Frigerio, Francesco Salerno, Pietro Sottocornola,
Carlo Remonti, Luigi Caironi, Filippo Mazzola). Pero ormai nel piano strate-
gico degli alleati, allo scopo di distruggere il potenziale di guerra dell’avver-
sario e di decimare la popolazione, era stato deciso di effettuare massicci
bombardamenti e la Dalmine venne inserita negli obbiettivi da distruggere. Il
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6 luglio 1944, con I’operazione denominata “614”, 27 aerei del tipo “fortez-
ze volanti” (di cui uno dovette subito rientrare alla base), protetti da altri 37
che volavano sopra di loro, partirono dal campo Tortorella (Salerno): il 99°
gruppo alle ore 8,10 e il gruppo 463 dalla base di Celone (Foggia) raggiun-
sero I’isola di Caprara e assieme sorvolarono il mare Adratico fino a
Chioggia, poi verso Stanghella (Padova) fino a Riva del Garda, proseguendo
fino a Sarnico, e in pochi minuti furono sopra lo stabilimento di Dalmine,
dove in ondate separate da pochi minuti sganciarono il loro carico di morte (
circa 404 bombe, di cui 29 non esplose). Le esplosioni si succedettero verso
Mariano, causando la morte di sette componenti della famiglia Cividini, piu
la madre e tre della famiglia Zambelli e altri civili, per arrivare ad un totale
di 21. Le sirene per I’allarme non suonarono e per questo, in seguito, sorse-
ro parecchie polemiche. Questo bombardamento avvenne proprio mentre gli
operai e impiegati dei turni dalle 6 alle 14 e delle 8,30 alle 17,30 (circa quat-
tromila) erano intenti al loro lavoro alle macchine e negli uffici, ignari di
quello che stava arrivando.

Mi permetto di illustrare quanto € avvenuto al sottoscritto per rendere un’idea
dei disastrosi effetti del bombardamento alla Dalmine, che ha causato 278
morti e circa 800 feriti. Mi trovavo con due operai sul tetto del laminatoio-
aggiustaggio “2 nuovo” per procedere alla riparazione di un grosso aspirato-
re dei fumi creati dalla lavorazione nel reparto dei tubi. Il capo zona del
reparto elettrico, Martinelli ci raggiunse salendo dalla scala infissa nel muro
del reparto, invitandoci a scendere subito perché la via rulli che trasportava 1
tubi dell’aggiustaggio nella zona per il raffreddamento si era fermata

Siamo scesi € abbiamo constatato che uno dei motori che azionava i rulli si
era bloccato e quindi urgeva sostituirlo. In questo preciso momento arrivaro-
no le bombe, con il loro boato e un fortissimo spostamento d’aria, che ci sca-
ravento per terra e un polverone nero che ci riempi occhi e gola. La giornata
di sole & subito diventata notte. Il primo impulso ¢ stato di fuggire verso la
centrale idro-pneumatica, reparto vicino che con il suo scantinato era adope-
rato come rifugio. Ma dallo scantinato salivano di corsa alcuni operai, che
non avevano resistito al polverone e scappavano, € qui tutti non sapevano
dove andare. o con altri ci dirigemmo al muro di cinta verso Mariano, sca-
valcando il grosso portone di ferro scardinato dal laminatoio 4 dallo scoppio
delle bombe: giunti sotto la grossa tubazione che collegava il gasogeno al
laminatoio 4, sentendo lo scoppio delle bombe all’esterno della cinta e non
piu nello stabilimento mi fermai, e pensando a mio padre addetto alla centra-
le Idro vecchio mi diressi fra i rottami provocati dal bombardamento. Giunto
al reparto mezzo distrutto e non trovando nessuno mi diressi verso la porti-
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neria, ma sentendo urla di dolore e richieste di aiuto dei feriti incominciai a
trasportarli, come facevano altri operai, verso la portineria, anch’essa colpi-
ta, dove gia arrivavano soccorritori e familiari in cerca dei loro congiunti, li
trasportavano dove era possibile, li caricavano su macchine e croci rosse che
subito erano accorse. I morti venivano trasportati nella chiesa e allineati per
terra: i banchi erano stati tolti per poterli identificare piu rapidamente.
I soccorsi furono immediati, dando prova di un’esaltante abnegazione nel sal-
vataggio dei feriti e nel recupero dei morti: vi fu una generosa partecipazio-
ne dei lavoratori rimasti illesi, ma anche di quelli feriti leggermente e dei
parenti, delle croci rosse di Milano e di Bergamo, Como, Erba, Busto Arsizio
e altre, dei frati cappuccini e del clero locale. Ignorando tutto questo, il 12
luglio I'ing. Zimmermann impose la ripresa dell’attivita, considerando dimis-
sionari tutti coloro che non si fossero presentati entro il 24 luglio al proprio
posto di lavoro: soggetti quindi al licenziamento.

Questo voleva dire essere passibili di trasferimento in Germania, che aveva

bisogno di manodopera, perché la maggioranza dei loro operai erano a com-
battere sui vari fronti. Cosi 1 lavoratori iniziarono a sgombrare le macerie ¢
recuperare i macchinari ancora in buono stato per rimetterli in funzione. La
direzione contemporaneamente attivava un dialogo con le organizzazioni
della Resistenza, e soprattutto con gli alleati che, sbarcati nel sud, stavano
faticosamente risalendo la penisola.
I1 10 agosto 1945, a Liberazione avvenuta, vennero rese note le conclusioni
delle indagini della commissione nominata dal prefetto: il segnale d’allarme
non era stato dato perché 1'ufficio germanico di Milano, il quale solo aveva
la facolta di ordinarlo, lo aveva dato con deplorevole ritardo. Detto comando
germanico, infatti, era solito segnalare ’allarme solo nel caso di imminente
pericolo, allo scopo di non far interrompere il lavoro negli stabilimenti di
guerra, come appunto nel caso di Dalmine. Con queste conclusioni, quindi,
veniva confermato quanto dichiarato nel comunicato della Dalmine, affisso il
29 settembre 1944, con il quale si mettevano al corrente i lavoratori di quan-
to successo.

“Premesso che l'incursione del 6 lug. é stata del tutto improvvisa senza alcu-

na informazione e tale da non rendere materialmente possibile alcuna segna-

lazione, la Direzione ritiene necessario comunicare a tutti i dipendenti quan-

to segue:

1) 11 segnale di allarme non puo essere dato dal comando PA.A. di stabilimento
di sua iniziativa ma soltanto su preciso ordine di Warnkopf (centro informazio-
ni) di Milano, con il quale siamo collegati da una linea telefonica diretta.
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2) 1l giorno 6 la segnalazione di preallarme e di allarme é mancata non sol-
tanto a Dalmine, ma anche a Bergamo e Provincia.

3) Le comunicazioni del giorno 6 prima dell incursione sono state: ore 9,18
all’erta a Bergamo ore 9,28 cessato all'erta a Bergamo ore 10, sedici aerei
a sud di Parma si sono allontanati ne fanno fede le copie fotografiche delle
comunicazioni di PA.A. ritrovate tra le macerie del corpo di Guardia a
disposizione di chi voglia consultarle presso l'ufficio informazione SGE
(pensione privata).

4) La telefonista di turno al telefono in rifugio riceveva dopo l'incursione la
comunicazione di allarme a Bergamo e protestava violentemente contro la
telefonista di Milano dicendole che ormai le bombe le avevamo viste.

A seguito di questa significativa ammissione della direzione le maestranze
riescono ad imporre lo sganciamento del sistema di allarme dal controllo cen-
trale. Inoltre, per il servizio di vigilanza antiaerea si € pensato di porre a turno
alcuni operai vigilanti in cima ad un alto posto di osservazione. Le sirene
vengono azionate direttamente nello stabilimento e ci si serve spesso per falsi
allarmi per rallentare ulteriormente la produzione. Angelo Nervi riesce a
creare un contatto che consente ai partigiani di farlo suonare molto spesso,
provocando 1’uscita dai reparti e gli impiegati dagli uffici, provocando cosi
I’arresto delle macchine ¢ quindi della produzione bellica, mentre la direzio-
ne era impotente a controllare queste continue interruzioni. Altri bombarda-
menti avvennero in seguito con pochi aerei, che colpirono solo alcuni repar-
t1 per le lavorazioni speciali, che gli aerei spia scoprivano e che gli operai non
sempre riuscivano a rimetterli in attivita. Durante una di queste incursioni
tentarono di mitragliare il bacino dell’acqua potabile a Sforzatica, riuscendo
solo con due proiettili a scalfirlo, come testimonia I’addetto alla rete idrauli-
ca, sig. Sana. Altri bombardamenti avvennero con pochissimi aerei nel mese
di gennaio 1945, 11 12,1122 e 1l 29 e in aprile, il 12, 14 e il 21.

Mentre nella fabbrica, i comitati antifascisti continuavano la loro attivita, sia
per impedire la smobilitazione dei macchinari, sia con la propaganda con
giornali e volantini clandestini, che venivano distribuiti anche nei paesi vici-
ni. Continuavano 1 disarmi a danno dei militi in circolazione, al punto che da
Bergamo giunse 1’ordine che 1 militi in perlustrazione fossero rinforzati con
pattuglie di almeno tre elementi. A questo punto i partigiani garibaldini deci-
sero di dare una dimostrazione della loro capacita di azione. Infatti, con la
collaborazione di alcuni elementi del Fronte della gioventu di Bergamo, fra i
quali ¢’era anche Angelica Casile, si decide di disarmare una pattuglia e nel
frattempo attaccare anche la caserma della Gnr di Dalmine. Cosi una sera, i
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militi in perlustrazione, giunti nell’osteria Rota, vennero disarmati e spoglia-
ti della divisa ( che necessitava ai partigiani, perché indossandola poterono
disarmare alcuni militi a Bergamo, in via Moroni, in via San Bernardino.
Purtroppo il disarmo della caserma falli per I’improvvisa accensione dell’il-
luminazione. In risposta a quella notte giunse a Sforzatica una nutrita squa-
dra della brigata nera: i militi spararono in aria raffiche di mitra, perquisiro-
no parecchie case, stalle, fienili, ma non trovarono nulla, perché anche 1 pri-
gionieri liberati dal campo della Grumellina, ospiti presso alcune famiglie,
erano stati avvertiti in tempo e si erano rifugiati nei boschi vicino al fiume
Brembo.

L attivita partigiana non si fermava: il comandante della brigata nera di stan-
za a Bonate Sotto, su segnalazione di un lavoratore della Dalmine veniva
disarmato nella sua sede. La diffusione della stampa clandestina, le scritte sui
muri contro i nazifascisti continuarono nei paesi, in fabbrica in alcuni repar-
ti si effettuarono fermate spontanee con diversi pretesti. I1 17 novembre 1
lavoratori uscirono per consumare il pranzo nella mensa aziendale e nei loca-
li del dopolavoro. Nel salone principale, come al solito, si trovarono assieme
anche alcuni dirigenti del movimento clandestino: ad un tavolo si trovarono
Natale Betelli, Albino Previtali, Cesare Lodetti e I’impiegata Caironi, figlia
di un noto attivista della resistenza, che avevano concordato di provocare una
protesta contro la Dalmine. Il pretesto fu dato dal menu di quel giorno: dopo
una tazza di minestra venne portato un piatto di alcune sardine poco mangia-
bili. A questo punto, simultaneamente, Betelli, Previtali, Lodetti € I'impiega-
ta si alzarono e brandendo le sardine iniziarono a protestare, invitando tutti i
presenti a recarsi in corteo con le sardine alla direzione della Pro-Dalmine.
Tutti i presenti si alzarono uscendo dal dopolavoro e formarono un corteo che
protestava. Giunti davanti alla portineria principale, diversi lavoratori che
erano in attesa di rientrare al lavoro, si unirono al corteo e con essi quelli
della mensa aziendale. Il corteo si ingrossa e si dirige verso la direzione prin-
cipale, mentre diversi lavoratori entrano nella fabbrica a chiamare quelli che
lavoravano, perché il loro turno era dalle 6 alle 14. Secondo il rapporto del-
’azienda, il 20 settembre 1944, si affermava che allo sciopero avevano ade-
rito soprattutto gli operai pit giovani, ecc. A questa dimostrazione, il capo
della provincia decise la chiusura della Dalmine a tempo indeterminato, ma
a seguito di un incontro fra direzione e commissione interna si decise la ripre-
sa del lavoro. Anche i rapporti fra direzione e lavoratori si fecero meno tesi
(vedi i verbali del 6 dicembre 1944): di fronte a queste attivita dei lavoratori
alla Dalmine le brigate nere intensificarono le loro indagini per riuscire ad
individuare i responsabili, dentro la fabbrica e fuori, inserendo anche nel
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corpo delle guardie alcuni individui appartenenti alla polizia fascista,
Campana, Negri, ecc, la famigerata OVRA. Natale Betelli a questo punto
convoca 1 comandanti Previtali e Lodetti presso il vecchio asilo di Sforzatica
S.A. e raccomanda ad essi di limitare le azioni, avendo cara la vita dei giova-
n1 impegnati, perché il rischio di essere scoperti si faceva elevato. Anche per-
ché a Bergamo furono individuati e arrestati alcuni componenti del gruppo
dirigente del Fronte della gioventu, al punto che la staffetta Jolanda Musci,
che portava da Milano stampa e direttive a Bergamo, venne dirottata su
Dalmine e si incontrava tutte le settimane con Albino Previtali presso 1’oste-
ria delle cosiddette “case rosse”, gestita da Ernesto Nervi.

I1 13 novembre il generale Alexander lancia un messaggio ai partigiani con il
quale li invitava a cessare le operazioni organizzate su larga scala, che per
fronteggiare il duro inverno svernassero nelle loro case e si organizzassero in
vista della prossima primavera. Intanto 1 nazifascisti attaccavano, rastrellan-
do montagne e vallate, infliggendo alle formazioni partigiane dolorose perdi-
te ¢ profondo sconforto. Tale proclama fu sicuramente una manifestazione di
leggerezza di cui non vennero calcolati gli effetti. Per fortuna la maggior
parte dei partigiani respinse tale proclama e continuo la dura battaglia. Pero
alcuni deposero le armi, considerate anche le condizioni in cui si trovavano
sia per il freddo, sia per mancanza di rifornimenti. Molti scendono dai monti
per ritornare a casa, ¢ molto spesso venivano arrestati e inviati nei lager tede-
schi, perché la maggior parte erano lassu per essere sfuggiti ai bandi, non
volevano arruolarsi nei reparti della repubblica fascista, altri perché ricercati
per la loro attivita nelle fabbriche, altri renitenti alla leva, ecc.

La crisi provocata dal proclama di Alexander viene fronteggiata, dunque, da
un partigianato che si € consolidato al centro e alla base, e che ¢ formato dopo
le esperienze dell’autunno alla tattica di creare il vuoto di fronte ai rinnovati
rastrellamenti invernali dei nazifascisti, che hanno creduto di trovare in mon-
tagna 1 resti delusi e dispersi del grosso dell’esercito partigiano dell’estate.
La resistenza si prepara sulle montagne e nelle citta, dove I’azione dei Gap e
delle Sap non da tregua fino all’insurrezione della primavera. Un buon segno
¢ anche la sostituzione del generale Alexander con il generale Clark nell’in-
verno del 1944/1945, che porta ad un cambiamento di stile nei rapporti con i
partigiani, aiutati con piu frequenti aviolanci, anche se non in tutte le zone.
Nello stabilimento della Dalmine continua [’opera degli antifascisti con la
diffusione della stampa clandestina e con improvvise fermate dei lavoratori
in diversi reparti. Gli agenti fascisti infiltrati nel corpo delle guardie conti-
nuano a investigare per scoprire, specialmente tra 1 giovani, quali erano gli
organizzatori. Dopo la meta dicembre uno degli agenti (tale Campana) con-
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fida al partigiano Locatelli, che faceva parte del gruppo giovanile, il piano
che la Brigata nera, guidata dal suo capo Resmini, venuto in possesso di una
lista di nomi, aveva preparato per I’arresto dei giovani del Fronte della gio-
ventu di Dalmine. In una riunione con Natale Betelli, che confermava la sua
preoccupazione, rilevatasi giusta, si decide di fuggire in montagna, e su indi-
cazione del compagno Pietro Frigeni, componente del Cln clandestino, 1 par-
tigiani Albino Previtali, Cesare Lodetti, Giovanni Locatelli, Luigi Mazzoleni,
Renato Milesi, Battista Rota (tutti di eta dai 18 ai 21 anni) iniziano la loro
fuga, da Dalmine attraverso i campi innevati fino alla stazione di Paladina,
dove transitava il treno Bergamo — Lenna. Scendono alla stazione di San
Giovanni Bianco, proseguendo poi a piedi lungo la strada della Val Taleggio
fino a Sottochiesa, dove incontrano, come d’accordo, la staffetta partigiana
Cleto Baroni, che li accompagno in due - tre ore di cammino fino al Baitone
della Pianca, sotto il culmine di S. Pietro sul confine tra Val Taleggio e Val
Sassina.

Al Baitone, assieme ad altri partigiani, con sorpresa trovano il compagno
compaesano Felice Beltramelli, che dopo il bombardamento della Dalmine,
dove anche lui lavorava, si era unito ai partigiani sui monti di Lenna, aggre-
gandosi in seguito all’86* brigata Garibaldi. Egli racconto che dopo aver subi-
to un rastrellamento il suo gruppo si era frantumato e che lui, con un’altra
dozzina di partigiani, comandati da Franco Carrara, si erano dapprima rifu-
giati a Cantiglio e poi si erano uniti al distaccamento della 55* Brigata
Rosselli guidata dal comandante “Mina”. Il comandante accolse 1 sei parti-
giani di Dalmine, che infreddoliti avevano trovato posto vicino al camino
della baita, con la notizia che non aveva pit armi a disposizione. Dopo una
breve consultazione fra i sei e i comandanti del distaccamento, Previtali e
Lodetti si offrirono, pur con il pericolo di essere individuati e arrestati, di
ritornare a Dalmine per prendere alcune di quelle armi che erano ancora
nascoste. Giunti a Dalmine a notte tarda, vengono alloggiati a Guzzanica da
amici e fatti dormire in una stalla. Il giorno dopo, recuperate le armi, incon-
trano Mario Mologni di Guzzanica, nipote del contadino che li aveva ospita-
ti, che da tempo si teneva nascosto perché renitente alla leva, che si mise
insieme. Con le armi nascoste sotto i pastrani invernali, si riprese la via per
la montagna.

Giunti a San Giovanni Bianco prendono la via verso il rifugio “Baitone”, ma
presto si accorgono di essere seguiti da un milite della Brigata nera, e mentre
Lodetti e Mologni proseguono, Previtali si nasconde in un avvallamento, e
sorprende il milite, con il mitra puntato tolto dal pastrano. Il milite, interro-
gato, spiega che doveva recarsi al paese di Sottochiesa per acquistare delle
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formaggelle che servivano alla sua famiglia in occasione del prossimo Natale
(abitava a Milano). Credendo alle sue dichiarazioni lo si lascia andare, inti-
mandogli di tornare indietro perché per lui era pericoloso girare in divisa
delle Brigate nere, soprattutto dove c¢’erano gruppi di partigiani. I tre prose-
guono imboccando un sentiero secondario e ad Olda trovano un gruppo di
partigiani della 55* Rosselli, al comando di “Miro”, scesi in paese per acqui-
stare generi alimentari. Raccontano che poco prima sulla strada principale
avevano fermato e arrestato un milite delle brigate nere, lo stesso fermato
prima di Sottochiesa dai partigiani di Dalmine. Risaliti tutti al rifugio,
“Mina” lo interroga, e davanti a tutti i partigiani presenti lo dichiara prigio-
niero, con 1’invito a non tentare la fuga che sarebbe per lui una tragedia. Verso
la fine dell’anno il comando della “Rosselli” decise che il grosso del distac-
camento doveva cercare rifugio in Svizzera, ma il 30 dicembre 1944, la
Brigata nera di Como, all’alba, dopo I’appostamento notturno sulle alture
prospicienti di forti compagnie dotate di armi pesanti, e il blocco del sentie-
ro obbligato che conduce ad Aviolasio, imponevano, sparando alcune raffiche
di mitra, la resa dei 34 uomini che quella mattina si trovavano nella baita,
dopo aver stordito la sentinella (questo avvenne con I’aiuto di una spia dei
fascisti). Vista I'impossibilita assoluta dell’efficacia di ogni resistenza (la
baita non offriva aperture), I’inutilita di sacrificare la vita di molti giovani da
poco in formazione, I’impossibilita di ogni ritirata, 1 comandanti decidevano
la resa, addossandosi ogni responsabilita, per la salvezza degli uomini.

Franco Carrara tenta di fuggire, ma viene tremendamente ratificato (sic) e
rotola sulla neve gelata per circa ottanta metri. Il prato sottostante ¢ ripidissi-
mo. Ebbe ancora la forza di alzarsi, ma colpito nuovamente dalle raffiche di
due militi che lo avevano inseguito, cadde in un cespuglio, dopo aver percor-
so ancora alcuni metri. I due militi (uno aveva 17 anni, abitante a Porlezza)
gli scaricarono addosso le loro armi e lo lasciarono crivellato sulla neve.
Dopo ['uccisione di Franco, tutti gli altri vengono schierati contro il muro
della baita, davanti al plotone dei militi, per essere fucilati, ma durante la per-
quisizione della cascina e del fienile fu rinvenuta la radio trasmittente.
[esecuzione fu sospesa, e fu deciso di portare i partigiani al comando per
poter estorcere informazioni precise riguardo ai codici delle trasmissioni. [
militi ripulirono 1 partigiani dai giubbotti, orologi, scarponi da montagna
ecc., dichiarando tutto ci6 bottino di guerra. Li legarono tutti con un filo elet-
trico, in fila indiana (meno tre che vennero caricati con pesanti zaini riempi-
ti della refurtiva) e cosi comincio la lunga marcia nella neve verso la caser-
ma di Introbio, per essere interrogati. Dopo le terribili torture della notte, il
giorno dopo, 31 dicembre 1944 alle ore cinque, undici partigiani scelti nel
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gruppo vengono caricati su un camion utilizzato per il trasporto della ghiaia
e portati a ridosso del muro di cinta del cimitero di Barzio, fucilati ancora
legati, non concedendo nemmeno la consolazione a quelli che per ultimo
desiderio avevano chiesto un sacerdote, e gettati in una fossa comune.

Il comandante “Mina” ancora grondante di sangue, per le torture subite men-
tre lo caricavano sul camion della morte, tento la fuga ma alcune raffiche di
mitra lo stesero morto sulla strada. Durante il trasferimento della baita a
Introbbio, “Mina”, avvicinato da Previtali, non legato agli altri perché era
portatore di un pesante zaino caricatogli addosso dai militi, gli suggeri che 1
partigiani di Dalmine durante gli interrogatori, dichiarassero che erano di
passaggio, avendo con loro ancora i documenti con i quali risultavano lavo-
ratori della Dalmine, stabilimento ausiliario addetto alla produzione bellica.
Lui, “Mina”, avrebbe avvalorato tale dichiarazione. 1 partigiani, spogliati di
alcuni indumenti e senza alcun segno di riconoscimento, furono gettati in una
fossa comune: alcuni, al momento della riesumazione, erano ancora con le
mani legate.

Il camion della morte, ritornato alla caserma, ormai vuoto, caricava gli altri per
portarli a Como. Durante il viaggio fu fermato al posto di blocco nel paese di
Maggio delle brigate nere: venuti a conoscenza dei fatti precedenti chiesero di
poter fucilare qualcuno anche loro, salirono sul camion e scelsero tre partigia-
ni, fra i quali Felice Beltramelli di Dalmine, il quale legato fra i compaesani
Albino Previtali e Giovanni Locatelli, disse ad Albino, che era anche amico di
famiglia: “Albino, se ti salvi ti raccomando mia moglie e 1 miei figli, aiutali”. I
tre furono gettati dal camion a bastonate, continuarono fino al cimitero, e gron-
danti di sangue vennero fucilati e abbandonati sulla neve.

Gli altri giunsero a Como e vennero fatti sfilare incatenati per le vie della
citta, picchiati dai militi e portati in questura, dove il capo della squadra poli-
tica Domenico Saletta, con insulti e schiaffi, ci spedi alla caserma della
Brigata nera, dove fummo trattenuti per alcuni giorni senza cibo: per fortuna
fuori della mensa dei militi ¢’erano alcuni bidoni di metallo, con dentro lo
scarto dei pranzi della Brigata nera, cosi che, inzuppati nella neve e nel ghiac-
cio, potemmo sfamarci senza guardare se era roba marcia o bucce di patate
ecc. Una notte, dopo nove giorni, venimmo informati che ci avrebbero trasfe-
riti a Milano e portati al fronte del lavoro. Fummo caricati su un pulmino,
scortati da militi della Brigata nera. Invece ci portarono al carcere di
S.Vittore, dove alcuni furono assegnati al 4° raggio, altri al 6° raggio.
Fortunatamente 1’addetto all’ufficio matricola, incaricato per 1’assegnazione,
era un certo Donzelli di Osio Sotto. Gli chiedemmo se potevamo essere asse-
gnati tutti e sei, visto che eravamo di Dalmine (perché Mologni, che era un
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renitente di leva, veniva assegnato in un altro raggio) in un’unica cella.
Donzelli trovo la cella n°77 del secondo piano: cella squallida, senza un filo
di paglia su cui dormire, un pavimento lurido e umido, come il cibo, una
tazza di alluminio con il cucchiaio di legno, brodo rape e piselli che lasciava-
no venire a galla i vermi e un filoncino di pane da dividersi in sei, in un ango-
lo c’era il bugliolo di terracotta per i bisogni fisiologici. Di notte passava la
ronda per verificare |’inferriata delle finestre. La fame era tanta, altri detenu-
ti nelle celle vicine che erano in contatto con le loro famiglie ricevevano di
che sfamarsi, noi chiedevamo qualche avanzo, ma era impossibile farci arri-
vare qualche cosa. Una sera, mentre la ronda controllava ’inferriata, si riusci
ad infilare un pezzo di stoffa nella fessura del chiavistello, in modo che il
chiavistello entrando non raggiungesse il fondo e non scattasse cosi la leva
del blocco. Subito dopo il passaggio della ronda, sporgendo il braccio dallo
spioncino che serviva per il passaggio del cibo, si riusci a sfilare il chiavistel-
lo e ad aprire la porta. Cosi si poté uscire di notte e chiedere agli altri dete-
nuti cibo per poter sfamarsi: loro volevano sapere come era stato possibile
rompere la chiusura, e cosi in poche notti si aprirono molte celle. 11 coman-
dante tedesco del carcere, Franz, un sergente tedesco delle SS di circa una
quarantina di anni, soprannominato, per la sua ferocia e la sua malvagita, “il
terrore di San Vittore”, sempre con il suo cane lupo, di fronte a questa azio-
ne fece uscire tutti 1 detenuti dalle celle, nel tentativo di scoprire gli ideatori
usando pugni e schiaffi, e minacce varie, ma nessuno parlo, cosi ordino ai
suoi militi di perlustrare tutte le celle. Il ritrovamento di bastoni, coltelli e
materiali vari costo a diversi detenuti pene atroci.
Intanto 1 giorni passavano e la situazione militare, con 1’avanzata delle trup-
pe alleate, si seguiva anche nel carcere: la sorveglianza diventd sempre pit
elastica, 1 detenuti poterono uscire dalle celle e incontrarsi fra loro e passarsi
notizie della guerra. Nel febbraio 1945 avvenne un episodio: una sera porta-
rono nel carcere alcuni appartenenti della Gap di Milano, accusati di azioni
partigiane antifasciste in cittd. Uno di essi, in piedi sulla passerella, all’im-
provviso inizio a fare un appassionato discorso, invitando tutti a resistere ¢ a
lottare perché i giorni della liberazione erano vicini. Fu un momento emozio-
nante, che galvanizzo tutti 1 detenuti che applaudirono ed urlarono contro il
fascismo. Intervennero i militi che spararono per stroncare la manifestazio-
ne. Il giorno dopo si seppe che alcuni vennero fucilati, altri vennero trasferi-
ti, ma non si € mai riuscito a sapere dove.

Finalmente anche i detenuti di Dalmine ebbero un incontro con frate
Macario, anch’esso di Dalmine e amico di Albino, il quale dopo il colloquio
nel carcere avviso le famiglie dei carcerati: dopo alcune settimane di ango-
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sce, si precipitarono per portare i conforti necessari. Durante gli interrogato-
ri i sei prigionieri confermarono quanto dichiarato a Como, non fornendo
nomi e notizie che potessero servire a identificare i loro compagni di lotta. A
Dalmine la Brigata nera continuava le indagini arrestando alcuni che erano
stati notati con loro in occasione degli scioperi.

Fra gli arrestati, 1’8 marzo, in occasione di un allarme aereo per il quale tutti
1 lavoratori uscirono dalla fabbrica, anche Natale Betelli si diresse verso casa
a Sforzatica, ma trovo ad attenderlo 1 militi fascisti che lo portarono prima
alla caserma della Gnr di Osio Sotto, poi assieme ad altri tre, a quella di
Treviglio, dove venne barbaramente seviziato per tutta la notte, subendo vio-
lenze inaudite nel tentativo di estorcergli informazioni sull’attivita antifasci-
sta nella Dalmine e fuori, in particolare del ruolo avuto dai sei giovani incar-
cerati a Milano. Ma Natale preferi la morte piuttosto che tradire 1 suoi com-
pagni, tanto che mentre era per terra sanguinante ebbe ancora la forza di gri-
dare “me la pagherete”: uno dei militi, gli tappo la bocca a scarpate. A tanto
dovettero arrivare le sevizie che i fascisti ritennero opportuno occultare il
cadavere, anziché consegnarlo alla famiglia, il suo corpo non fu mai ritrova-
to. Neanche dopo il loro arresto a guerra finita e il successivo processo, 1 col-
pevoli vollero dare indicazioni di dove fosse finito il corpo. Dopo la morte di
Natale Betelli, che in precedenza aveva fatto pressioni presso la direzione
della Dalmine per farla intervenire in favore dei detenuti nel carcere di
Milano, altri membri del Cln continuarono la loro pressione. Avviarono
anche una raccolta di denaro per un intervento presso le autorita del Tribunale
di Milano: Cividini si premuro di fare da intermediario, ottenendo cosi, non
la liberazione dei detenuti, ma il trasferimento a Bergamo presso la Questura
repubblicana.

Le autorita concessero tre giorni perché gli scarcerati potessero recarsi a casa
per disinfettarsi, pieni di pidocchi e cimici raccolte in carcere. Il giorno indi-
cato per presentarsi alle autorita, era stabilito di trovarsi insieme al mattino al
bar Rota, il cui figlio era uno degli scarcerati. Dopo un po’ nel bar entra un
milite della Brigata nera, un certo Carminati, era di Sforzatica e anche cono-
sciuto, dice che doveva andare in caserma a Bergamo, e che poi con altri della
Brigata nera, doveva ritornare a Dalmine per prelevare alcuni in stato di arre-
sto e portarli al carcere di Bergamo. Subito abbiamo pensato che si trattava
di noi: decidiamo di darsi alla macchia. Intanto verso le ore 10 giunsero alla
caserma di Dalmine alcuni veicoli caricati di militi, i quali non trovando i pri-
gionieri si sparpagliarono a Sforzatica, perquisendo case e interrogando i
familiari dei giovani e altre persone che ovviamente dichiararono di non
saperne nulla. La Brigata nera aveva anche 1l compito di trovare altri antifa-
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scisti (Tosoni, Frigerio, Cavalieri) che riuscirono ad eclissarsi appena in
tempo. Intanto il clima stava mutando, alcuni dirigenti della Dalmine, resisi
conto che si avvicinava la fine della guerra, cominciarono ad aiutare i parti-
giani e gli antifascisti, con I’invio di viveri, tramite 1’autista Zuccali.

[ giovani, rientrati nella clandestinita, si spostavano continuamente nei paesi
vicini, con 1’aiuto dei gruppi organizzati, preparandosi con squadre ad inter-
venire in vista della probabile e vicina insurrezione, continuando anche a dif-
fondere la stampa clandestina. Vennero riciclati (sic) anche i contatti con i
membri del Cln della fabbrica, che era composto in quel momento da
Giuseppe Giasini, Pietro Frigeni (Pci), Ernesto Frigerio (Pda), Elio Colleoni
(Dc), Piero Galdini (Psiup) e Filippo Mazzola. Con loro Albino Previtali e
Cesare Lodetti tennero una serie di riunioni per prepararsi alla difesa dello
stabilimento e impedire eventuali evacuazioni o distruzione dei macchinari
da parte dei1 tedeschi e ipotizzando una serie di misure, quali I'interruzione
della linea ferroviaria Dalmine-Verdello, I’allagamento delle gallerie sotter-
rane e principali in caso di minamento. Vennero anche presi accordi che i par-
tigiani di Dalmine operassero assieme a quelli della 171" Brigata Garibaldi,
ai quali erano collegati per concentrare azioni comuni per il disarmo dei
militi fascisti ormai quasi allo sbando. Anche a Bergamo venne costituito
un comitato per la difesa degli impianti industriali con I’industriale Giuseppe
Martinelli, il rag. Giacinto Gambirasio e il dott. Conti, che promossero una
sorta di Unione Industriali clandestina, mascherata sotto la veste giuridica di
“Societa industriale a responsabilitd limitata”, con sede presso la societa
Fervet e amministrata dall’avvocato Soleri.

E noto che la difesa delle dighe per le centrali elettriche e delle fabbriche fu
una precisa scelta della Resistenza e fu applicata soprattutto nei giorni del-
I’insurrezione e della ritirata dei tedeschi. A proposito di centrali, in una let-
tera del Comando generale lombardo del Cln e del Corpo volontari della
liberta, datata 25 aprile 1945 ed indirizzata ai comandi di zona delle valli
bresciane e bergamasche, viene data indicazione di proteggere undici centrali, di
cui nove in val Camonica e due in valle Spluga. Il pericolo di distruzione degli
impianti era reale, ¢ fu proprio il questore ad informare il dott. Conti.
Lincarico di provvedere ai mezzi necessari per garantire le operazioni di pro-
tezione fu affidato a Martinelli dal comandante dei partigiani “Bassi” (Mario
Buttaro). La riunione di tutti i membri del Cln provinciale avvenne il matti-
no del 22 aprile 1945, a casa Cavalli a Villa di Serio. Da questa localita il
pomeriggio partirono le staffette per tutta la provincia, per dare I’ordine di
tenersi pronti all’insurrezione.
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A Dalmine, in tarda serata, si svolse la riunione di alcuni membri del Cln
aziendale e dei comandanti partigiani, presso la casa di Cavalieri in via
Umberto I, per mettere a punto il piano d’azione. Dopo I'ascolto di Radio
Londra, che annunciava I’'imminente insurrezione, e altri messaggi, si decise
di informare i gruppi di Dalmine assieme ai partigiani della 171" Brigata
Garibaldi, di iniziare la distribuzione delle armi che erano rimaste nascoste
nei fienili. e quindi di pattugliare le vie dei paesi disarmando 1 militi che si
incontravano (in verita pochi, diretti alle loro case): alcuni consegnavano
spontaneamente le armi in loro possesso. Il 23 aprile i paesi vicino a Dalmine
erano ormai in mano ai partigiani, che si andavano rinforzando anche con un
gruppo della compagnia “Brembo”, comandata da Gigi Marchetti. Si disar-
mava il corpo di guardia della Dalmine, recuperando alcuni fucili e poche
rivoltelle in loro possesso (perché altre armi in dotazione erano state gia sot-
tratte giorni prima da Alfredo Sorti della 171" Brigata Garibaldi). Sorti
apparteneva allo stesso gruppo di guardie che quel giorno era di turno dalle
ore 14 alle ore 22. Finito il suo turno, ritorno alla sua casa di Albegno. Ma
verso mezzanotte, con il suo amico contadino Angelo Locatelli, su di un carro
ritorno alla Dalmine e d’accordo con la guardia di turno Angelo Bresciani
entro al corpo di guardia. Qui asporto in un sacco tutte le armi in quel momen-
to giacenti, nascondendole sul carro, ricoprendole di fasci di legna e erba.
Ritornati ad Albegno, le nascosero presso la stalla del contadino.

[ patrioti erano gia entrati nei locali di guardia, quando 1’addetto al telefono
comunicava che il comando delle brigate nere di Bergamo voleva sapere che
cosa succedeva a Dalmine. Questo allarmo i comandanti dei patrioti, perché
voleva dire che a Bergamo I’insurrezione non era incominciata, e che i nazi-
fascisti potevano arrivare a Dalmine. Il gruppo della “Brembo”, comandato
da Marchetti, decise, anche per la scarsita di armi, di ritornare alla base, men-
tre gli uomini della 171" Garibaldi decisero di prepararsi alla difesa, soprattut-
to della fabbrica, con I’aiuto anche dei lavoratori organizzati. La preoccu-
pazione che anche gli Alleati avevano per mantenere efficenti gli stabilimenti
nel bergamasco € documentata dal fatto che due missioni militari vennero invi-
ate, una a Milano e una nella bergamasca, con precisi compiti di difesa degli
impianti, installandosi, nei locali del dopolavoro, nel palazzo comunale, e nei
locali della direzione della Dalmine, contando anche sulla presenza di lavora-
tori, disseminati in reparti (alcuni armati) dello stabilimento. Venne avvertito il
gruppo “Brembo”, che stazionava nella propria base, che rientro a Dalmine.
Le memorie scritte da Flavio Pedrinelli (ex sindaco di Dalmine dal 1970 al
1975), Dalla relazione del comandante della compagnia “Pontida” delle
brigate del popolo Enrico Varischi, raccontano: la sera del 22 aprile 1945 il
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vice comandante Nino Passera “Nino” di Boltiere trasmette a tutte le com-
pagnie l'ordine del comandante Enrico di tenersi pronti. Le staffette
avvertono 1 singoli distaccamenti di tenersi in allarme. La compagnia
“Brembo” ha un solo obbiettivo, salvare gli stabilimenti di Dalmine ¢ bene
ne conosce 1’importanza il comandante “Gigi”, che sfruttando il coraggio dei
dipendenti ha facilmente ragione del locale presidio nazifascista e si tiene
sempre pronto a rintuzzare gli eventuali controattacchi nemici. Infatti, la sera
del 23 aprile alle 20,30, la squadra composta da non piu di venti persone,
armate male e con poche armi strappate ai militi fascisti, parte dal luogo ove
era dislocata, il Ponte Corvo, nei pressi della passerella di Filago. Alcuni
indossano la camicia bianca, tutti hanno al collo un fazzoletto bianco, con-
fezionato dalle sorelle di uno dei piu attivi patrioti del gruppo. Arrivano allo
stabilimento alle ore 22.

Intanto i gruppi del Fronte della gioventu e della 171" Garibaldi procedevano
al disarmo di militi, ormai allo sbando, e cosi con gruppi di Albegno,
Curnasco, Levate, Verdello, Treviolo: purtroppo un milite della Gar, che si
era opposto, rimane ucciso nell’azione di disarmo. La sera del 24 aprile, dopo
I’incontro con i comandanti dei gruppi partigiani (Brembo e Garibaldi), si
decise di attaccare la caserma: mentre alcuni presidiavano le portinerie dello
stabilimento, un gruppo, ben armato, si dirige verso la caserma, circondan-
dola, e intimando di arrendersi. Dopo una vivace discussione (la trattativa
avvenne anche con uno della Gnr, Stefano di Bettala, che conosceva il
comandante della Garibaldi, i militi, che chiedevano di avere salva la vita e
la possibilita di indossare abiti borghesi per potere andare a casa loro, si
arresero. In seguito la caserma venne utilizzata per rinchiudere i caporioni
fascisti ¢ parte di alcuni di essi vennero poi consegnati alla Questura di
Bergamo. Al mattino del 25 aprile la squadra della “Brembo” installa il
comando nella locale infermeria disastrata dal bombardamento, mentre il
comando della 171" Garibaldi si era collocato negli uffici della direzione
dello stabilimento. Il gruppo dei partigiani di Verdello, comandato da
Osvaldo Angeretti della 171" Garibaldi, collegato al comando di Dalmine, la
sera del 24 aprile inizia i disarmi di alcuni tedeschi presenti nel paese e il 25
aprile, assieme al gruppo Osio Sotto, prende possesso della caserma. Si
spostarono poi a pattugliare le strade piu importanti, riuscendo a disarmare
quattordici militi fascisti sulla strada Verdello-Arcene, e numerosi tedeschi
ad Arcene, dopo una sparatoria che causo feriti € un morto tra i tedeschi
prima della resa. Al mattino dopo, con il rinforzo del gruppo comandato da
un certo “Cesarino” della 171" Brigata Garibaldi di Capriate, riuscimmo a
fare arrendere il comando tedesco di Verdello: in seguito all’arrivo degli
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Alleati consegnammo a loro 1 prigionieri.

Il nostro compito era di vigilanza sulle strade di comunicazione. Il piano
insurrezionale prevedeva la discesa dalle valli dei partigiani e che dalle zone
liberate della provincia si mandasse il pit possibile di partigiani a Bergamo
per la completa liberazione della citta. Da Dalmine partirono con un furgoci-
no e una macchina, un gruppo al comando di Ugo Pizzaballa della Sap e alcu-
ni della 171" Garibaldi. Ma giunti nei pressi dell’edificio della cosiddetta
“Pastorino”, alle porte della citta, vennero bloccati dai tedeschi e si apri un
conflitto a fuoco che causo alcuni feriti da ambo le parti. Fra i partigiani, uno
rimase ferito gravemente e altri due leggermente. Il furgoncino e 'auto
pero riuscirono a forzare il posto di blocco e proseguire velocemente per
Bergamo. All’imbocco di via Moroni si trovarono di fronte ad un gruppo di
militi fascisti, i quali iniziarono a sparare contro i veicoli. I partigiani rispon-
dendo al fuoco svoltarono a sinistra, imboccando via Palma il Vecchio e attra-
versando Curnasco, Treviolo e Albegno rientrarono a Dalmine, accorgendosi
che purtroppo uno dei feriti, Giuseppe Mazzoleni di 28 anni, era morto.
Frattanto il Cln aziendale, che dirigeva la ricostruzione dello stabilimento e
anche del paese, decide sdoppiare tale funzione e quindi di creare anche un
Cln comunale — per consentire a quello aziendale di occuparsi solo della
ripresa della produzione, studiando un piano di riconversione produttiva e di
ricostruzione dello stabilimento, compito non facile per la scarsita di carbone
e altre materie prime, mentre un altro organismo avrebbe dovuto occuparsi
del rifornimento di cibo per i lavoratori occupati per la ricostruzione e dei
partigiani nella sorveglianza aziendale. Per i rifornimenti il colonnello
Buttaro riusci a risolvere il problema, incaricando il dott. Bonora, dirigente ai
laminatoi, che con automezzi della Dalmine, si recava nelle zone agricole
delle province vicine ad acquistare prodotti alimentari, cossiché la mensa
aziendale pote riprendere a funzionare il 12 luglio 1945.
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Questa memoria e stata scritta da Albino Previtali nel corso del 2008,
rielaborando una serie di appunti e di interviste rilasciate nel corso degli
anni, soprattutto quella raccolta a Bergamo nella sede dell 'Isrec, il 10 aprile
1985, da Giuliana Bertacchi e Claudia Innocenti.

Albino Previtali, nome di battaglia Luciano, nasce a Stezzano nel 1924. Dopo
le elementari, frequenta il biennio serale della scuola professionale. si spe-
cializza come elettricista montatore. Frequenta la scuola “officina della
Dalmine” (3 anni). Dipendente della Dalmine, é attivo nella Sap “Ferruccio
Dell’Orto”, soprattutto in azioni di disarmo e propaganda. Alla fine del 1944
sale in montagna con altri partigiani di Dalmine sfuggendo all arresto delle
Brigate nere e raggiunge in val Taleggio la 55° Rosselli, comandata da
Leopoldo Scalcini “Mina ™. Il terribile rastrellamento fascista che si abbatte
sulla brigata provoca quindici morti, compreso il comandante. Previtali é
fatto prigioniero e trattenuto a San Vittore fino agli ultimi giorni di marzo.
Nell’ultimo mese della lotta armata ¢ nuovamente attivo nella 171
Garibaldi, come comandante di distaccamento. Dopo la Liberazione, € mem-
bro attivo del Comitato di liberazione aziendale di Dalmine. Militante del
Pci, lavorera fino alla pensione alla Dalmine, punto di riferimento per intere
generazioni di antifascisti. Presidente della sezione Anpi di Dalmine.

Notizie su Albino Previtali in Adolfo Scalpelli, Resistenza e lotta antifascista nello stabili-
mento di Dalmine, in “Il movimento di liberazione in Italia”, n.62, gennaio-marzo 1961, e
in Umberto Morandi, Azioni partigiane e rastrellamenti nazifascisti dal settembre 43
all’aprile '45 nel territorio lecchese, Lecco, Amministrazione Comunale, 1981.

Si vedano inoltre i suoi scritti: Dalmine e dalminesi nella Resistenza. Ricordi, episodi,
documenti, Bergamo, Tip. Elli Carrara, 1988, e Allora abbiamo consegnato lo stabilimento,

in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, a. XIV (1985), n.23.

37



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

