ERNESTO MARTINI

Milano, 7 luglio 1988

Intervista effettuata da Giuseppe Granelli
Trascritta da Maddalena Arioli

Prog. 1

Martini: Va beh, sono Ernesto Martini nato a Costa Volpino il 27 marzo
1920.
Granelli: Costavolpino dov'e?

M.: Costa Volpino e in provincia di Bergamo, vicino a Lovere, a un paio
di chilometri da Lovere, dove esisteva una grande fabbrica, esiste
tuttora, la fabbrica Franchi Gregorini. Motivo che sono nato a

Costavolpino in quanto mia madre di origine di Lovere, mio padre invece ¢
romagnolo, di Alfonsine, provincia di Ravenna. A quei tempi mio padre che
era emigrato in Svizzera per ragioni politiche e per contrasti nella zona
dove lui lavorava per...

G: : Cos'era.... contrasti politici... cosa vuol dire?

M. : Contrasti politici. Era anarchico, mio padre era anarchico
Interruzione per difetto di registrazione.

eran spinti a determinate azioni di un certo tipo; mi parlava sempre
dell'albero della liberta gquando venne impiantato nella piazza di
Alfonsine, con orgoglio. Mio padre era anticlericale al 100 per cento.
Mio padre si vantava che ¢é& stato allevato dalla sorella del
bandito...eeh..

G. : Passatore magari

M. : Passatore.

G. : No perché ce n'é uno che... (ride)

M. : Del Passatore. In quanto essendo nato, sua madre... e venne non
riconosciuto dal padre, era figlio di NN mio padre...

G. : Ma sapeva chi era perd il padre

M: : Sapeva chi era, era un ricco possidente di Alfonsine e mia nonna, la

madre di mio padre, che era una bellissima donna e che aveva vinto, e mio
padre ci teneva a dirlo, era una delle migliori ballerine della =zona e
aveva vinto il premio alla provincia di Ravenna nei balli provinciali di
Ravenna, una bellissima donna, una ballerina e poi di origine anch'essa
contadina, erano proprietari del...avevano la loro casa e un piccolo
appezzamento di terreno, pero facevano anche il lavoro stagionale nei
zuccherifici, facevano 1la marmellata, 1lo =zucchero, quelle cose 11
eccetera. Mio padre venne a sapere piu tardi chi era e forse aizzato, non
lo so, mia madre non € stata mai molto precisa su questo, voleva far

fuori quel famoso...quel famoso... che era poi un avversario di loro, dal
punto di vista anche polittico. Mio padre...

G: : Che era suo padre...

M. : Che era poi suo padre...

G. : Tuo nonno, lo voleva...

G: Ecco, mio padre era piuttosto forse anche, mia madre dice, forse anche
spinto da altri eccetera, anche forse mettendoci dentro una porzione
anche politica nel contempo di contrasto, voleva rendere, voleva
praticamente rendere conto quanto ha fatto tribolare sua madre.

G. : Un po' un romanzo popolare quello che facevano a puntate una volta.
Ti ricordi quando c'erano le dispense...
M. : C'era questo...c'era questo... c’é tutta una storia di mio padre,

poi lui si wvantava appunto di Stefano Pelloni, il Passatore, detto il
Passatore, dice: “Ricordati che io sono stato allattato dalla sorella di
Stefano Pelloni, il Passatore...il coso...gentil...cortese, e via via,
bah quel ca 1li. Questa la sua storia.

G.: Poi & andato a finire sul vino? Sulle bottiglie di vino il Passatore?



M. : Esatto, esatto. Per questi poi contrasti politici con la questione
relativa alla guerra di Libia del 1911, se non sbaglio...

G. : 1911.
M. : Per posizioni politiche eccetera scottava l'ambiente per mio padre,
allora emigro, anche perché il lavoro 11 ...non e che potesse vivere su

quel piccolo appezzamento di terreno che aveva la sua madre che poi si
sposo, si sposd suo madre con un Bezzi, ebbe un figlio e mio padre
piuttosto...la situazione era quella che era allora emigrd, andd in
Svizzera per vivere in modo autonomo indipendente, senza chiedere
niente a nessuno. Era piuttosto ribelle a questo, era orgoglioso di
questo, non chiedeva, non voleva abbassarsi mai a chiedere nulla. Gli

altri dicevano: "Vai 11 che quello 1li..." "No. Non chiedo elemosina a
nessuno, se quello doveva, se no lo ammazzo!" E allora e partito, e
andato in Svizzera. In Svizzera conobbe mia madre che era...mia madre era

di 12 fratelli che morl la madre di mia madre, mia nonna, morli molto
giovane, dopo il dodicesimo parto, mio nonno che era pittore indoratore
di famiglia, di tradizione, d'arte di pittori indoratori, perché anche il
mio bisnonno e anche il Dbisavolo erano pittori indoratori di origine
brianzoli, di origine della Brianza, Giussano, che poi si trasferil a
Bergamo in Borgo Santa Caterina, aveva su il negozio in cui artigianato
e soprattutto pittura e indoratura. Dopo invece mio nonno (questo era il
bisnonno) studio all'Accademia Carrara di Bergamo e pittore-indoratore e
venne...si trasferi, fece 11 suo studio a Lovere e ebbe la sua zona
delle vallate della Bergamasca dalla parte Lovere, chiese, ville in cui
il lavoro allora era molto in auge gquesto. Quando morl mia nonna molto
giovane, a 34 anni 35, dopo 12 figli, allora vennero trasferiti i figli
dove c'erano dei parenti perché mio nonno si trovd con 12 figli e mia
madre praticamente si trasferli da una zia che era a Canton Zurigo, in
Svizzera, Oberwintertur. Perché qui c’e tutta una storia: la madre di mia
madre era figlia di austriaci, del regime, funzionari austriaci a Lovere,
a quei tempi, gquando <c'era ancora l'impero austroungarico e allora
c'erano 1 parenti in Svizzera, 1 Muller. Praticamente mia madre era 1i.

Mia madre faceva...venne allevata, studid...studi che fece 1i, poi fece
la sarta e imparo a fare il lavoro di sarta e 1li conobbe mio padre che
era emigrato in Svizzera e si sposarono 1in Svizzera. In Svizzera

praticamente ebbero tre figli, a Oberwitertur, Coira e l'altra a Chiasso.
G. : Stavano venendo in Italia.

M. : E stavano avvicinandosi. Il primo Angelo che & del 1907, Maria che e
del 1910 e Rosa che e del 1912, praticamente 2 in Svizzera e una a
Chiasso. Poi ritornarono ancora a Coira e 11 mio padre lavorava
praticamente alle dipendenze del =zio di mia madre, lavorava alle
dipendenze di 1lui che aveva su una falegnameria, aveva...era uno che
stava...perd un tipo tedesco, che parlava poco. Mio padre lavorava pero
non si trovava molto...politicamente non si trovava tanto col Tognin,
diceva sempre: "L'e un tugnin non mi trovavo tanto bene" Perd gli ha dato
il lavoro, gli ha dato 11 lavoro, stava facendo 1la casa poi e
scoppiata ...venne il 1915 e praticamente scoppid la guerra. Allora c'era
un problema o rientrare o essere considerati disertori. Mia madre...mio
padre non glie ne fregava niente a dir la verita, perd c’era un problema
che mia madre invece voleva rientrare ancora in Italia e se considerato
disertore c'erano dei problemi sarebbe stato arrestato. Allora rientrare
in Italia e rientrarono in Romagna e vennero ospitati in casa della madre
di mio padre, ad Alfonsine, la prima abitazione, poi andassero a Massa
Lombarda, perché mio padre poi era richiamato e andd al fronte. Al fronte
che poi fece...era richiamato...era ..faceva 1li...era a Porto Corsini che
era poi 11 wvicino, a Porto Corsini e 11 nacque anche mio fratello nel
1917, Mario, nacque a Massa Lombarda. Finita la guerra ad Alfonsine c'era
un movimento enorme, mi diceva mia madre e mio padre, scioperi, le...



(//?//) una cosa che mia madre dice: "Io ho mai visto.. le donne

romagnole erano. .. ho visto disarmare gli ufficiali della
cavalleria ..venivano assalite dalla cavalleria a togliergli la sciabola,
tirarli giau da cavallo", mia madre era impressionata. Rimase
impressionata perché non era abituata a aver ..per provenienza origine
diversa in un ambiente di quel tipo per lei era uno shock, era uno shock.
E diceva: “Avevano ragione, scontri per varie nature e via". Mio padre
era d'accordo perd mia madre non era d'accordo, sotto questo profilo ci
fu un contrasto, mia madre temeva aveva... allora erano 4 figli che
aveva, ma non era solo per i figli. Era di estrazione... di una

provenienza che non era ancora compenetrata nella mentalita dei romagnoli
sotto questo profilo di combattivita.

G. : ma queste lotte erano riferite a che cosa? Cos'erano i problemi?

M. : I problemi ...finito il coso...finita la guerra il problema...la
situazione che era disastrosa generale e via, per cui allora c'erano le
lotte per copiare sul sistema sovietico, di instaurare anche in Italia un
sistema ..c'era...

G. : Questo te lo raccontava tuo padre ?

M. : Si, anche mia madre me lo diceva, pero erano formazioni di gruppi,
perd poi c'era anche questo, diceva mia madre, c'era anche uno scontro
per una sottovalutazione in cui si eran formati interventisti e non
interventisti per la guerra, 1li in Romagna, (molto era forte in questo),
allora ci furono chi era contro la guerra: comunisti,
anarchici..comunisti non erano ancora, erano socialisti e anarchici,
gruppi di anarchici, soprattutto anarchici, si scontravano con
questi...c'era una forma settaria, si scontravano con questi gruppi di
combattenti che venivano, anche romagnoli anche loro, tant'e vero che
Mussolini era un interventista. Predappio era 1li vicino, non era molto
distante. Erano scontri violenti tenuto conto del carattere anche dei
romagnoli. Scontri violenti. Perd prevalsero, in quel momento, prevalsero

praticamente quelli di sinistra, diciamo i filo...i figli della
Rivoluzione Sovietica, dato che ci fu in quel momento era gia avvenuto
nell'Unione Sovietica, e 1li c'era una spinta.... Perdo mia madre cosi, e
mio padre, 1li c'era...si combatteva per determinate cose perché, si

instaurasse anche 1i, nei confronti, sia per la campagna, sia per le
fabbriche degli zuccherifici, si instaurasse un regime diverso e c'era 1
contrasti in cui chiamavano ...chiamavano le Guardie Regie o chiamavano
la Cavalleria contro 1 scioperanti, contro i lavoratori, in cui volevano
ottenere determinate cose. Erano scontri con feriti, ma feriti... non so
se c’eé stati dei morti, ma erano scontri tremendi che c'erano. Mia madre
era spaventata da questa situazione, mia madre, scrisse a mio nonno che
voleva venir via dalla Romagna se riusciva a trovare un posto per mio
padre, perché mio padre si era innestato in questi gruppi. E mia madre
temeva. Perché poi 1l 1lavoro bisognava andare a lavorare nei lavori
stagionali, mia madre faceva la sarta perd non poteva vivere una famiglia
solamente... allora 1in una situazione politica di questa natura, mio
nonno si interessd e riusci a prendere il posto a mio padre nella
fabbrica e piu una abitazione di emergenza trovo dei locali 11 a Ponte
Barcotto, il paese Costa Volpino, e vennero nel 1900... alla fine del
1919. Io nacqui nel 1920 proprio 1li a Costa Volpino. Dopo circa neanche
un anno mio nonno riuscl a ottenergli l'abitazione in Lovere e la mia
famiglia praticamente si stabili a Lovere.

Questa e la questione relativa al motivo come si trovdo mio padre con mia
madre e gquanto riguarda il perché andarono a Lovere. Mio padre poi venne
occupato in stabilimento, non aveva un mestiere e fu addetto allo
scaricatore, un lavoro pesantissimo, a scaricare con la rivoltella
pneumatica, a togliere dalle ruote 11 peso eccessivo quelle che venivano
fuse per equilibrarle.



G. : Ruote cos’e?

M. : Di locomotiva. Le ruote di locomotiva venivano fuse, allora 1lui
doveva togliere delle fette di questa roba qui perché...

G: : per bilanciarle

M. : Per bilanciarle praticamente, un lavoro bestiale, pesantissimo e lo
fece per tutta... fino a quando ando in pensione , dal 1920 sempre fece

sempre questo lavoro qui, anche perché mio padre non si trovava molto a
suo agio, era un ambiente...era romagnolo e in gquel momento 11 non dava
molta confidenza con altri, si trovava un po' isolato a dir francamente.
Poi era un tipo anche orgoglioso di carattere e marciava ....lui, la sua
famiglia, lavoro, casa, poi andava a giogar le bocce ecco, era diventato
un giocatore di bocce e via. questa la situazione della mia famiglia.
Piu avanti, quando venimmo su anche noi, 1in casa nacquero le...quando
cominciavo a capire alcune cose, gia parlo del 1927-1928, eravamo
ragazzini, andavo alle elementari, pero sentivo quando parlava che c'era
una mia zia che veniva dalla Svizzera, una dei parenti di mia madre si ma
era anche di me, non so che parentela...era una zia credo di mia madre, e
parlavano degli scioperi contro il fascismo. Mia madre...mio padre allora
si inseriva subito, era d'accordo con lei su queste questioni, mia madre
invece temeva che venisse...che noi figli (io ero il piu giovane gli
altri cominciavano ad avere qualche anno in piu) sentissero questo
discorso che faceva questa dalla Svizzera con mia madre con mio padre,
allora parlavano 1in tedesco, tagliavano corto parlava.. mia madre si
metteva a parlar tedesco e parlavano tutti e tre per non farci sentire
cosa stavano discutendo. Mi ricordo alcune cose di scioperi, mi sono
rimaste impresse queste cose. Andiamo avanti.

Nacque 11 problema in gquel periodo mia madre era cattolica ma non
assolutamente bigotta, tanto & vero che diceva sempre: “I1 prete va
rispettato quando parla perd non oltre questo. Io non do confidenza a
quello che dice altre cose non mi interessano.” Forse gli e servito forse
che in Svizzera il collegamento coil protestanti che aveva anche 11 mia

madre, questo insegnamento quando venne 1in Italia diceva che erano
troppo bigotte le donne, che andavano... mia madre non era il tipo della
messa prima o... e ponevano a noi il problema che si frequentasse la

messa. Pero, dicevo, c¢’é anche il catechismo, wvanno anche gli altri,
quelli che wvanno a scuola vanno anche al catechismo. Con mio padre non
d'accordo. E 11 nacque un discorso, mezzo in tedesco e mezzo in italiano,
che sulla questione catechismo e oratorio mio padre non era d'accordo
e ...la messa che vadino pure alla messa delle 10, la mattina la
domenica, ma non l'oratorio. Con l'oratorio...queil preti...non si fidava,
tirava fuori un mucchio di cose e via. Tanto e vero che diceva sempre:
"Boia dun mund lader..”

Interruzione

Diceva sempre "Impiccheremo il Papa con le budella dell'ultimo re".
Affermazione che...non era condivisa da mia madre... francamente non era
condivisa.

G. : (ride) E’ un po' forte eh!

M. : Non era condivisa.

G. : Pensa, scusa eh Martini, 1l'ho wvista scritta durante 1l '68

studentesco su una scuola, sull'ITIS di Sesto San Giovanni, proprio
scritto a caratteri "Impiccheremo il papa con le budella dell'ultimo re".

M. : Si, era...

G. : Firmato Autonomia.

M. : Si vede che era una frase degli anarchici praticamente perché mio
padre...l'aveva sempre in bocca

G. : Io 1'ho scoperta 1i, io 1'ho scoperta nel '68, tu invece l'avevi gia
M. : Perché la diceva...perdo mia madre, ti ho detto, non era d'accordo.

Perd il compromesso fu 1'Oratorio niente...



G. : Oggi nel modo che si concepisce la politica non & che sia da
condividere, solo da parte di tua mamma.

M. : No, & chiaro che dopo dicevo anche a mio padre...

G: : Ma allora era suggestivo

M. : Non ero d'accordo nemmeno io con certe affermazioni che faceva. E
praticamente nessun Oratorio, la messa alla domenica, bon! Io

praticamente...perd rimase, guarda che rimase, queste discussioni che a
quell'eta 1i, 10 anni 12 anni, ti sembrava...perd stavi attento,
1'orecchio pronto, perd dentro del sottoscritto, e anche nei mie fratelli
in una misura forse diversa, qualche cosa anche nei confronti purtroppo
dei preti c'era, qualche cosa €& rimasto, un rimasuglio non dico
l'anticlericalismo dell'anarchico, nel modo settario, nel modo... Noi non
eravamo anticlericali d'altri tempi ma qualche cosa, un'avversione nei
loro confronti c'é sempre rimasta.

G. : Comunque adesso scusa eh! Ti ricordi quando i comunisti facevano e
vendevano il "Don Basilio?”

M.: Si

G. : Ti piaceva? Vuol dire che...

M. : Si, ma 1li io, a parte che, del leggere questo...

G: : Adesso questo qui e per...faccio un po' ... visto che modo di

parlare un discorso moralista...

M: : M'é rimasto, m'e rimasto in mente

G. : ma allora ...ma perché non puoi dire che eri...

M. : Tanto & vero che ti dico di piu..

G. : Scusa perché non dici sono stato anch'io anticlericale

M. : No dico anticlericale nel senso...

G. + (//2/))

M. : nel senso che 1o ero piuttosto, a differenza... ero abbastanza

moderato sotto certi limiti, non ero mai stato uno spinto, un violento,
non sono mai stato violento, perd non poteva soffrire loro anche perché,
ti dico, perché in Marina ebbi degli episodi <che mi han fatto
maggiormente ricalcare che aveva ragione mio padre: quando io ero sul
cacciatorpediniere, quando andai via nel gennaio 1940, ero sui
cacciatorpediniere Nicold Zeno, squadriglia Pigafetta, eravamo di stanza
a Brindisi durante la guerra di Grecia. Facemmo il primo bombardamento di
Corfu, era la vigilia di Natale del '40, 3 giorni prima di Natale, pero
prima di andare a fare il bombardamento di Corfu, io ero in macchina, ero
gia alla macchina di poppa, io ero fuochista artefice, e wvenne..fu
raccolto l'equipaggio a bordo dell'incrociatore Colleoni e 1i parlo il
prete, un prete., . un cappellano militare che era a bordo
dell'incrociatore. Allora ci parld lui sulla questione relativa quello
che noi...la guerra cosa rappresentava, 1l nemico...esaltava con voce
roboante che i1l nemico che dovevamo combattere, cioé fece un discorso che
non riuscivamo...che gia allora cominciavo a fare una mia riflessione
interna, che quel nemico per lui non doveva essere perché lui ci parlo
che avremmo dovuto fare delle azioni, noi avevamo sentore di questo
bombardamento, non sapevamo ancora dove si andava a farlo il
bombardamento, che si.. di tener su,.. era un fattore psicologico di
tener su i1l morale ai marinai. Fummo obbligati andare a questa assemblea
a bordo dell'incrociatore. Quando partimmo per il bombardamento allora le
sue parole ebbero maggiore risonanza 1in me dal punto...nel senso
negativo. Perché se questo discorso me 1l'avesse fatto 1l'ammiraglio era
giustificabile, era il comandante, ma che me 1lo fece un prete, un
cappellano che €& un capitano se non erro, non riuscivo a concepire che
noi andavamo.. praticamente la circostanza che eravamo alla vigilia di
Natale. Quei lutti che facemmo un ora e mezzo di bombardamenti, 4 caccia
con 24 cannoni da 120, e...

G. : Che citta della Grecia?



M. : Corfu

G: : Ah Corfu, 1l'hai gia detto.

M: : primo bombardamento a Corfu. E fu un'ora e mezzo di fuoco, eravamo 4
caccia con 24 cannoni, non so quanti proiettili hanno sparato, si sparava
in continuazione, perché avevamo 6 cannoni a bordo per ogni caccia, erano
24 cannoni. Allora 1li pensammo, mi ricordo 1l mio capo Vaccarezza, che

pur non si esprimeva molto perché anche lui temeva... "Por figioeu...por
figioceu". Si riferiva al bombardamento della parte di la. Perd oltre
questo non andava. Perd anche noi: "Perd, orco can, un bel Natale..."

Perd a parte e guerra ma il problema era che ce l'aveva detto un prete
che il nemico da combattere, esaltare, che la guerra eccetera...

Questo era inconcepibile per noi, per me particolarmente e gia allora.
Quando venni a casa che la mia fidanzata...io gia con loro ho chiuso i
ponti, allora mi disse mia suocera: "E ma si, ma adesso viene il Natale e
una..." Se wvado su viene un discorso diverso... Infatti andai al
santuario con la mia fidanzata, alla mattina alle 5 (un episodio gquesto
eh!) e la confessione inizid. Fai raccontare da mia moglie e da ridere.
Allora eravamo fidanzati pero. Alle 5 e mezza inginocchiatoio di dietro
all'altare, lei cominciava a raccontare, ma io piu che raccontare cose
parlavo di queste cose e anche se dal punto di vista politico non ero
maturo, non ero preparato perd avevo un'esperienza, raccontavo cid che
io non concepivo in loro, 1in determinate cose, 1in determinati episodi
vissuti durante la guerra, di 11 e poi di altri e wvia, anche altri
episodi che racconto questo. Dopo tre messe passarono tre messe, e€ro
ancora 11 con lui questo che era un confessore, questo qui era un frate,
un confessore che veniva giu una volta ogni tanto, tanto & vero che
veniva ogni tanto una suora di dietro per vedere perché c'erano le donne
che reclamavano perché non potevano confessarsi. La mia fidanzata
arrossiva perché non diceva a nessuno che c'era la il suo fidanzato
perché temeva... "Eh cavolo che cos'ha da raccontare quello 11! Son gia
passate tre messe € ancora 11 dietro" Praticamente quando sono uscito ho
detto: "Lei non mi ha convinto, io non ho convinto lei, ma nemmeno...non
penso di convincerlo, ma nemmeno lei m'ha convinto me. Allora ci lasciamo
in buon ordine cosi". E sono andato, senza... non potevo far la comunione
perché quello che ci siam detti dentro 11 era in allora 11 in guesta
confessione wvennero a mente un po' le frasi di mio padre, molte cose e
altre mie esperienze personali che aggiungevo, per cuil ritenevo con loro
di aver rotto i ponti. Da quell'ora, dal 1943 i ponti furono rotti, alla
fine del '43 furono rotti, con loro non si parldo piu, chiuso, io con loro
ho chiuso e come oggi sono ancora chiuso con loro anche se 1 loro
atteggiamenti si adeguano, 1li ho chiusi e saran sempre chiusi. Li ritengo
pericolo numero uno, per gquanto mi riguarda, della societa, del
progresso, dell'avanzata, in generale e soprattutto della <classe
lavoratrice. Questo dal 43...

Interruzione

Quando eravamo ragazzi c'erano dei gruppi, anche a Lovere, Castro, quei
paesi, anche a Lovere, dei gruppi di giovani che facevano parte
dell'associazione cattolica, che frequentavano 1l'oratorio, i boyscouts,
c'erano i boyscouts.

G. : Si1 poi c'erano le associazioni....

M. : Noi, non solamente io, ma 1l gruppo di giovani che eravamo 11 in
quelle case 1li, quelle delle case operaie, io abitavo 11 wvicino al Lido,
nessuno di noi faceva parte...non eravamo di questi...non facevamo parte
di questi gruppi, né frequentavamo né, l'oratorio, né i boyscouts, non ci
siamo voi voluti andare. Cosil d'istinto, chiamalo come vuoi. Non eravamo
di guesta estrazione.



L'ho gia detto prima, perché per l1l'oratorio mio padre non era d'accordo,
ma anche altri giovani, questi altri giovani avevano formato un gruppo
per conto nostro e c'era uno, un certo Baitelli Luigi, tuttora c'e, di
classe 'l7, insieme a Tino Lorandi, Consolandi, mio fratello, Macario ed
altri, abbiamo fondato...

G: : Macario chi 1'e?

I1 fratello di mia moglie, Bruna.

: : Non c'entra niente col Macario che poi diventa sindacalista, no?

No, no, no.

: : Perché hai detto Macario quasi come...

. : No, no Macario e il fratello di mia moglie. E formammo un nostro
gruppo di escursionisti nostri. Allora cosa facemmo? Venne organizzato
dai piu anziani, c'era mio fratello col Baitelli che dicevo poc’anzi, in
una cantina del Lorandi che aveva la casa, (avevan gia gli appartamenti
che stavano bene allora aveva cantina e poi appartamenti di proprieta
della madre) cantina libera e 11 facemmo la nostra biblioteca, una nostra
biblioteca che ognuno portasse dei libri che poi venivano depositati 11 e
c'era la possibilita di interscambio. Piu ne avevamo giornaletti, libri,
che di avventure normalmente si leggeva 11 Salgari, si leggeva tutti
questi 1libri del Victor Hugo, “I Miserabili", "I misteri di Parigi", che
venivamo anche in casa mia per esempio mia madre era una lettrice di
questi..era un'appassionata di questi..."Il bandito Spada", "Il bandito
calabrese", le dispense che arrivavano, mia madre era abbonata anche alle
dispense, le raccoglievamo e tutti 1i mettevamo. Poi i libri sulla
rivoluzione francese, "Corot Tagliatesta" che era un 24 volumi, romanzo,
romanzata, perd lo sfondo era la rivoluzione francese. E tutte le lotte
ecc.ecc.ecc.

Allora questa biblioteca tra di noi, tutti ragazzi di 10 anni, 13 anni,
con.. e aveva fatto una tesserina, una tessera che 1'aveva disegnata
Baitelli che andava a scuola di disegno meccanico, con Su un CcoOSO...unha
corda e una piccozza, l'emblema era una piccozza al centro e una corda,
l'emblema di escursionisti. Poi avevamo organizzato le nostre corde, poi
facevamo le escursioni sulla roccia che c¢'e dietro 1li...andar su da
Lovere c'erano delle rocce li... e per non rovinare i pantaloni, perché
le piu volte rovinava 1 pantaloni per strisciare giu 'ste rocce, avevamo
fatto su dei pantaloni coi sacchi della legna, del carbone, 1li avevamo
tagliati fuori, cuciti con lo spago a due... erano meta e meta legati e
1li mettevamo su, sugli altri pantaloni, per ...andavamo a esplorare le
"laghe", piccole rocce, roba da pazzi! che e una cosa che adesso mi
spavento! Con una cordicella che non avevamo la forza di tirare su se uno
cadeva praticamente. Questo era i1l nostro club, il nostro gruppo in cui
viveva in quello... piu, avevamo una fantasia enorme, fantasia enorme ai
fini di altre scorribande che facevamo ma sempre sul piano sportivo, sul
piano sportivo coi cerchioni, con le biciclette, sempre a piedi (perché
le Dbiciclette non le avevamo nessuno) ma con 1 cerchioni da bicicletta
che facevamo i giri del paese. Poi eravamo disponibili, alle famiglie 11
che ci conoscevano, quando c'era sotto Pasqua che c'era la lucidatura dei
cosi di rame, 1le pentole di rame, a Pasqua veniva questo: le donne
lucidavano il rame e le cose , e noil eravamo disponibili a lucidare le
catene dei camini. Cioé in che senso? Toglievano le catene dei camini,
noi ce le legavamo dietro la schiena, attorno e correvamo sul ciglio
della strada, che era terra battuta e sul ciglio della strada c'era la
sabbia, c'era la ghiaia, sul fianco e facevamo tutto il giro, partendo da
Lovere, andavamo a Sellere, Sovere, tornavamo indietro, erano circa 7
chilometri e piu, facevamo il giro, gquando tornavamo indietro la catena

=00

era lucida. (ride) E prendevamo la mancia. Eravamo disponibili a questi
lavori, erano sportivi soprattutto, sembra no...camminavamo la
Maratona...



G. : Era la maratona.

M. : Era la maratona. Queste le cose, poi giocavamo nel fieno, c'erano i
prati, andavamo a aiutare 1 contadini gquando c'era la raccolta dell'uva,
insomma la nostra vita da ragazzi era abbastanza sana, non avevamo
nessuna frivolezza anche perché era limitato ...1i mezzi non c'erano.
Giocavamo con quello che avevamo da giocare, poil facevamo su i giocattoli
noi, facevamo su il sottomarino con le molle, andavamo a prendere gli
elastici da quelli delle camere d'aria rotte, facevamo su la molla con
l'elica, poi gli alettoni, un piccolo coso di legno e lo mettevamo su
sul coso, sommergibile e via! Poi andavamo sul lago, nuotavamo, sul
fiume avevamo fatto su i ... 1o avevo 11 sandolino, come tanti altri, il
sandolino pagaia, facevo il giro, partivo da Lovere, facevo la sponda
bresciana, giravo di 1li, wvenivo giu dall'Oglio e poi venivo a Lovere.
Sandolino con la pagaia, fatto di legno, fatto dal falegname, tre assi
era piatto cosi, tipo quelli che ci sono....Ecco questo era i1l nostro
divertimento, pit dopo mi misi sulla questione sportiva del canottaggio,
poi la ginnastica, come entrai in stabilimento, facevo ginnastica, mi
piaceva lo sport come tanti altri. Chi correva, aveva il fisico per far
lancio del giavellotto, lancio del disco, corsa a ostacoli, chi aveva il
fisico di far questo, 1o facevo altre cose: parallele, la sbarra,
avevo...ginnastica mi piaceva, gia 1in palestra al campo sportivo, dove
c'e la squadra del football, era dello stabilimento, pagavamo niente,
usavamo gli attrezzi, quello che volevamo, sollevamento pesi e
ginnastica. Mi piaceva perd era relativo a quello che potevamo fare
localmente, pero dopo canottaggio invece partecipai anche...fui secondo
ai campionati italiani a Venezia, io e c'é ancora un certo Cortinovis,
sulla due di punta, arrivammo secondi. Potevamo vincere ma ci frego il
mare. Va beh! comunque a parte questo, anche mio fratello correva anche
lui con le barche, avevamo fatto degli equipaggi... che poi dquesta
tradizione andd avanti che poi dopo la guerra vinse 1 campionati alle
Olimpiadi, Lovere, all'inizio, wvinsero i Giochi del Mediterraneo, c'erano
dei bei equipaggi, giovanotti anche piu adatti a questo sport. C'era una
attivita sportiva portata avanti da gruppi di questi ragazzi qua

Interruzione

Si, che organizzava questi sport era praticamente 1l'allora dopolavoro,
era lo stabilimento ILVA con degli wuomini dello stabilimento che
lavoravano in fabbrica e avevano passione allo sport...

G. : E ma era una tradizione che c'era anche prima

M. : Una tradizione che c'era prima. C'era gia stato ai tempi un wvecchio
equipaggio, € una leggenda, che han vinto i campionati italiani a Lovere.
Un gruppo , dei gquattro, con la...allora c'era la iole, la iole a
quattro, la iole di mare, veniva chiamata iole di mare. Il vecchio
equipaggio, c'e una tradizione sia dello sport, anche del football, c'e
una bella squadra a Lovere. C'era allora piu forte di quello che c'e
adesso, era una squadra di football in gamba, sempre pagata dallo
stabilimento. Uscivano a far gli allenamenti e erano pagati e c'era un
impulso anche perché c'era un ingegnere Covini che c¢i teneva allo sport,
che era il direttore e degli altri ingegneri che erano appassionati allo
sport e allora avevano sovvenzione e la fabbrica faceva presto, non e che
ci pagava, perdo l'allenamento, uscivi e facevi allenamento e quelle ore
11 ti venivano pagate. Allora per lo sport, canottaggio, ginnastica e il
football erano le tre attivita maggiori che erano praticamente tutelate
dal Dopo lavoro dallo stabilimento ILVA, praticamente eran loro. C'era
gia wuna tradizione. Come scuola, parlando sempre di quando eravamo
giovani, dopo la 5a elementare praticamente feci 1'allora chiamata
avviamento professionale.



G. : Li proprio, sempre a Lovere.

M. : Sempre a Lovere, sempre a Lovere. Oh, nel contempo, subito dai 12
anni, mentre frequentavo la scuola professionale, feci tre anni di
Accademia Tadini perché mi piaceva molto 11 disegno ornamentale, la

pittura mi piaceva e perd all'Accademia Tadini si faceva disegno
meccanico e disegno ornamentale, io scelsi 11 disegno ornamentale, era
quello che mi piaceva di piu e lo feci 3 anni e poi dopo dovetti
abbandonare perché dopo quando ripresi per andare in fabbrica ho dovuto
praticamente dedicarmi al disegno meccanico perché anche se pur tornitore
dovevo conoscere il disegno, saper leggere il disegno, allora si
frequentava delle scuole, sempre dello stabilimento, con ingegneri che ci
insegnavano praticamente la geometria (parte l'avevo appresa alle scuole
avviamento, ma loro la perfezionavano) e la conoscenza del disegno:
proiezioni, diciamo proiezioni, sviluppi, tutte queste cose. Cioce
l'embrione della conoscenza del disegno meccanico perché questo mi
serviva in fabbrica. Trigonometria, queste piccole cose qui. Oh, questo
per quanto riguarda la scuola. E poi come lavori prima di entrare in
fabbrica mi dedicai, perché mia madre non mi teneva mai inoperoso,
durante la wvacanze mio fratello che era un meccanico e piu incisore,
faceva anche incisione a mano sempre su ottone e bronzo, nel periodo che
fu disoccupato (che era una testa un po' calda mio fratello a dire la
verita) disoccupato perché si licenzid 1lui, negli anni del 1932. Allora
cosa fece? Si mise a far le lapidi e andd bene, gli andd bene. Lapidi
per cimitero. E riusci, apri un negozio a Pisogne in cui ebbe anche un
lavoro tanto & vero che c¢'e ancora un ricordo di lui, una lapide del
Corna Pellegrino in mosaico, davanti all'altare maggiore, che vinse lui
l'appalto che concorsero (l'architetto che ided era bresciano) pero
concorsero vari marmorini, gia professionalmente piu avanti di mio
fratello, perod vinse lui il CONncorso e fece lui questo
appalto...questa...due metri per un metro e mezzo, 1in mosaico 1in vari
colori. Durante le vacanze io andavo 11 da lui, mi piaceva scolpire.
Andavo 11 da lui quei tre mesi a lavorare il marmo e gia iniziavo a
fare... 11 lavoro mi faceva fare, non le parole perché erano le piu
difficili che era facile a romperle le parole, ma facevo l'edera sulle
urne che si usava una volta, le urne erano tutte infiocchettate da foglie
d'edera, tutte in giro. Lui la disegnava l'edera, come era, poi dopo lo
facevo, mi arrangiavo e allora facevo il bassorilievo di quest'edera,
sgrossare certi piccoli monumentini di pietra rossa. E mi piaceva questo
lavoro qua, questo lo facevo durante le vacanze. Poi dopo mia madre trovo
il lavoro presso una cooperativa di consumo, salumeria praticamente, una
grossa...era una cooperativa e 11 stetti due anni, praticamente garzone
di salumeria, finché nel 1935 aprirono 1l ©proiettificio, perché
preparavano gia le armi per la guerra dell'Africa. Allora «ci fu
un'assunzione di giovani, erano tutti giovani che andavano giu. E dato
che avevo compiuto i 15 anni, mia madre mi iscrisse e riuscii a entrare
dentro in questo proiettificio. Mio fratello invece, che era disoccupato,
ando via volontario in Aviazione, perché era disoccupato (era orgoglioso
mio fratello, molto orgoglioso, gli seccava girare e non avere neanche un
centesimo in tasca)...

G. : Era il primo?, No?

M. : No, & quello che vien subito dopo di me & del 1917 lui, del 1917, il
primo oramai aveva preso la sua strada.

G: : Il penultimo allora.

M. : Il penultimo. E allora andd via volontario in Aviazione, ecco perché

era armiere, mitragliere, andd via, fece cinque anni, poi rientrd. Quando
rientrd entrd in fabbrica anche lui. Io ero gia dentro. Stette dentro
poco mio fratello perché poi scoppi¢ la guerra, venne richiamato,
specialisti, arma e via. Praticamente, stavo dicendo, entrai in fabbrica



nel 1935 appunto per 1l'apertura del proiettificio, trovai era gia stato
iniziato il lavoro era gia iniziato da pochi mesi, e trovai dentro... a
dir la verita 1l'impatto tra me e la fabbrica non fu un trauma. Primo
perché mio padre ci abitud alla disciplina nel senso tutti i giorni
vedevo partir mio padre andare a lavorare e in casa si viveva gia la vita
dello stabilimento e c'era l'atmosfera della fabbrica in noi. Mio padre
diceva sempre: “qualsiasi cosa giusta o... pero 1l tuo dovere lo devi
fare, lavorare c'ée da lavorare. Non...sul lavoro farsi rispettare ma
lavorare, non fare 1l lazzarone. Figli lazzaroni non ne voglio" E ci
teneva molto a questo. Non voleva i figli lazzaroni. Pero gia dentro in
casa c'era un'atmosfera. Mia madre era una lavoratrice, sarta ma una
lavoratrice  veramente una lavoratrice. Ci avevano gia abituati
all'atmosfera che quando entrammo in fabbrica, quando entrai in fabbrica
veramente devo dire che 1'impatto non fu un trauma perché trovai anche un
ambiente molto giovane, perché eran tanti di 15 anni, 17 , i piu anziani,
vorrei dire che la media dentro... gli altri avranno avuto 23-24 anni. Mi
sembravano anziani ma erano dei giovanotti insomma, dei giovani anche
loro. E anche gli stessi capi avevano una comprensione, perché facevamo
allora, non essendoci la (//?//), tre turni: 6-2, 2-10 e notte, e mi
ricordo che quando facevamo il turno di notte, era il piu Dbestiale,
perché soffrivamo il sonno. A 15 anni non si ¢é mai dormito abbastanza.
Si dormiva di giorno ma quando andavo giu alla sera alle 10 dormivo in
piedi e andar 1i alla macchina e il capo era come un padre, devo dirlo,

devo riconoscerlo. "E oei ragasi, me racumande, scet se ghi bisogn
ciamim, so cche, me gire su e zo, sti atenti mica suced de fass mal"
Magari capita. "Quando ghi sogn, ve ven sogn, vi le a a la funtana a

rinfreschir la facia, rinfreschir la facia, meti zo el co, perché nisu
vel porta via". Gh'era el cottimo perd sotto un certo profilo vedevamo un
rapporto che non era ossessivo, non era ossessivo. C'era i1l carogna, ecco
diciamolo francamente, c'era il capo carogna. Almeno fui fortunato in
questo capo basta mamma mia! E ecco questo... poli dato che la meccanica
mi piaceva (//?//) tornio a revolver, ero su sul tornio a revolver a 6
scatti e via, metti a post i utensili, mi sembrava di esser diventato un

uomo, mi dava la sensazione di aver maturato. Dire: "Ostia faccio il
lavoro anch'io, riesco a tornire!" che era un lavoro in serie perché
facevo la bocca della granata, non era..., pero allora poi non & come

automatico adess, 1 ferri 1i mettevamo a posto noi, poi a gh'era i
calibri "passa e non passa” e po' dopo gh'era i distanziatori sempre
"fisso e non fisso", gh'era... erano calibri fissi. Dopo un anno, andavo
bene, il capo era contento, riuscii a andare in manutenzione a fare il
tornitore attrezzista, quello che mi piaceva, francamente era un lavoro
che mi piaceva, mi dava ancora piu soddisfazione anche se, tenuto conto
questo mio padre e mia madre devo ringraziare loro perché in
proiettificio prendevo una paga da operaio, come cottimo, nell'andare in
manutenzione.. allora prendevo 2 e 50 all'ora in proiettificio a 15
anni, e quando andai in manutenzione prendevo 0,75 centesimi all'ora,
perché ero apprendista tornitore. Pero diceva mia madre e mio padre: "Non
importa che tu prendi 0.75 centesimi all'ora. Mi interesserebbe di piu 2
e 50 perd impari un mestiere che ti verra buono domani. E' un sacrificio,
anche se noi 1li avessimo piacere questi soldi di piu, perdo e un
sacrificio che facciamo tutta la famiglia, tutti insieme, che domani ne
avrai un beneficio". E devo ringraziare loro perché chiaramente portavo a
casa poco fino a che diventai operaio qualificato, poi operaio
specializzato, va beh! dopo perd c'e voluto qualche anno. Poi scoppiod...
no, non scoppid la guerra, andai via di leva. Ero di leva...

G. : Era gia scoppiata.

M. : No la guerra & scoppiata a giugno...

G: : Sei andato via prima?
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M. : Andai via a gennaio, a Venezia, andai via a gennaio del 1940,
chiamato di leva.

G. : Pensavi che ci sarebbe stata la guerra ?

M. : ma guarda c'era gia la guerra nella Germania...

G. : C'era dal '39.

M. : ...il1l pericolo c'era gia, si ventilava gia all'orizzonte gia pre...
poi le armi.. anche da noi c'era gia ..sapevamo gia che presto o tardi...

perd non era ancora...perd c'era gia l'atmosfera del coso...del timore
dell'entrata in guerra, perché c'era gia la guerra la Germania era gia
una seri di cose.. era gia al '40, aveva dungque...eravamo gia avanti.
Partii, andai a Venezia, dopo il giuramento mi mandarono a La Spezia
imbarcato su un cacciatorpediniere.

G: : Senza nessun corso, niente ?

M. : No, 1l corso l'avevamo fatto nei premilitari, prima, noi facevamo
parte dei premilitari, allora c'era il direttore del cantiere di Lovere,
dei battelli, che era l'istruttore sulle caldaie, sul motore diesel, sul
funzionamento delle... ecco perché ero fuochista artefice perché ci
faceva 1 corsi del funzionamento... <cioe era premilitare...anziché
premilitare premarinai. Noi facevamo 1 premarinai perché quasi tutti
dello stabilimento nostro andavano in Marina. C'era un motivo perché
andavano in Marina, lo stabilimento pur essendo in mezzo alle montagne,
perché, non era neanche sbagliata 1'idea, mandiamo a bordo della gente
che e praticamente...pur non avendo mai visto una nave, pur non avendo
mai visto una turbina, pur non avendo mai visto una parigina di bordo,
perd provengono da uno stabilimento siderurgico e sanno che cos'e una
valvola.

G. : Una parigina di bordo cos'e?

M. : La parigina era 1l condensatore, era una turbina, praticamente
girava a 5000 giri e assorbiva, una pompa, assorbiva l'acqua di mare e la
faceva circolare in determinati tubi in cui di 1i entrava il vapore di
scarico della caldaia che a contatto del raffreddamento di questi tubi di
rame che passava l'acqua di mare assorbita dalla parigina si ricondensava
e diventava acqua e veniva automaticamente riassorbita a portata in
caldaia. Era un recupero del vapore della turbina.

G. : perché per esempio c'e un termine che, per esempio, tutti i1 binari
dove si portano - come dire? - di dove si accumulano- adesso non mi viene
la parola giusta- dove si mettono a disposizione i vagoni per far 1lo
smistamento, si chiama parigina anche quella.

M. : Quella si chiamava parigina, poi perché parigina non so se
l'inventore... non so. La parigina che noi...

G. : Mi ha incuriosito parigina.

M. : Ecco la parigina che era una turbina che assorbiva l'acqua di mare
praticamente che poi la (//?///) Ecco e praticamente...

G. : perché voi eravate gia..pur non avendo... mai stati a bordo eravate
pratici di meccanica.

M. : Cioe sapevamo cos'e...perché .. poi si facevano turnare a bordo,

avevamo gia quattro marinai e un maresciallo. Ci faceva girare per
apprendere tutto no, perché domani uno poteva essere colpito 1l'altro

doveva sostituirlo. Quando c'era da tirar giu... mettere in moto la
caldaia, 11 maresciallo veniva.. mettevamo in moto noi, disarmare la
turbina, la turbina grande, c'era una vite senza fine, dunque la vite
senza fine la costruivo , so cosil .. (ride)

G. : Era tutto per te famigliare.

M. : Che poi fosse dentro 1li & un altro discorso, la svitavamo, la

tiravamo fuori, la mettevamo in terra, cominciavamo a aprire 1 vapori,
cioé eravamo in grado di conoscere cos'erano le valvole, cos'era una
valvola , tutto quanto e via. No? Come , per esempio, a bordo c'era 11
uno della Breda che era ..era un maresciallo ma era della Breda sul
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gruppo delle mitragliatrici. Cioe non c'era nessuno che potesse spiegare
a lui le mitragliatrici, gquesto veniva dalla Breda, cioé conosceva
l'arma, l'aveva magari costruita o collaudata, non lo so. E wvenivano
distribuiti cannonieri ognuno secondo la provenienza erano dgquasi tutti
del nord mentre 1 marinai di coperta, 1 wveri marinai che buttavano
l'ancora, erano generalmente pescatori.

G. : I "mar"

M. : I "mareé". Pescatori perché se a me mi dicevano fai il nodo di quella
corda non sapevo farlo invece loro facevano i nodi come sanno fare i
pescatori. Erano addetti alle scialuppe, cioe addetti di coperta, marinai
cosiddetti di coperta.

Interruzione

Periodo della guerra. Il periodo della guerra e stata wuna grande
esperienza che direi che non la auguro a nessun giovane che possa venire
oggi perché e un'esperienza, sotto ogni profilo, negativa. Per quello che
si & wvisto e c¢'é stato anche un fatto di maturazione di noi... una
maggior. ..

FINE LATO A
LATO B

e 1in un certo senso anche traumatica perché i drammi della guerra e
quello che abbiamo visto, non parlo degli episodi in cui ho partecipato
alla battaglia di Punta Stilo, in cui ho partecipato a tre bombardamenti
quando la ritirata degli alpini su Valona, dalla Grecia, e noi andavamo a
bombardare Porto Edda, Santi Quaranta, per proteggere gli alpini, per
fermare i greci che venivano avanti. Episodi di guerra normali. Ma anche
la battaglia di Punta Stilo quando rientrammo a Brindisi furono i primi
morti che io wvidi a bordo della nave, quella corazzata la Giulio Cesare
venne colpita da un proiettile da 381, dalla flotta inglese, durante la
battaglia. E colpl una riservetta di munizioni, c¢i furono 70 morti a
bordo della corazzata e 11 vengono sbarcati a Messina, noi rientrammo a
Messina, finita la battaglia di Punta Stilo. Le scene di strazio della
popolazione, le donne siciliane, di Messina, tutte 11 perché sbarcare 70
morti era la prima battaglia che...lo scontro che avemmo con gli inglesi.
E veramente pensavamo noi ai caduti, alle famiglie di questi caduti, alle
loro mamme perché tutti via... allora c'era in noi una riflessione. E poi
devo dirlo anche questo: il capo Vaccarezza, lo richiamo sempre, perché
il capo Vaccarezza era un padre per noi, lui pur non potendo esprimersi

in modo aperto parlava sempre del '"poveri figioeu", non era un
guerrafondaio, era un richiamato...

G. : Era sottoufficiale genovese

M: : Era un capomacchina del Rex, richiamato, maresciallo era
capomacchina 1i da noi "sti poveri figioceu", diceva sempre "sti poveri
figioeu o mamma" Va beh. Poi abbiamo un episodio ancora durante il

andavamo a fare il lancio delle mine nel canale di Sicilia, fra Capo Bon,
cioé nel canale di Sicilia mettevamo giu le mine magnetiche e quello fu
anche quello un episodio che rimasi molto male perché durante
l'operazione di minaggio avvenne che cosa? che all'alba, gquando avevamo
finito di metter giu le mine, tutta la squadriglia, c'era una vecchia
torpediniera, una tre pipe della prima guerra che ci serviva come nave
ausiliaria, che doveva raccogliere la boa di segnalazione da dove avevamo
iniziato a metter gid i min, purtroppo per un guasto al girobussola, che
loro avevano, sapemmo dopo, andarono sul campo minato, saltarono in aria
e vedemmo due colonne d'acqua, gquando scomparve l'acqua praticamente la
nave non c'era piu. Noi non potevamo andare a raccogliere i naufraghi
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perché c'era 11 campo minato, di mine magnetiche, allora mettemmo in
mare, ordine del comandante, 1l motoscafo con su il medico, dqualche
marinaio per andare a raccogliere i naufraghi per avvicinarsi. E noi, il
Zeno si fermo per raccoglierli, perd venne l1l'ordine, era gia partito il
motoscafo, di ripartire perché c'era segnalato una formazione inglese che
veniva da Gibilterra. Era pericolosa la zona, perd ormai avevamo in mare
questi e andarono per 1 naufraghi, pero 11 mare era mare 6, non
era...mare 6 comunque. Raccolsero i naufraghi, gli unici che raccolsero
quelli che han trovato su un zatterone, su un zatterone c'era su anche un
ferito gravissimo e quelli aggrappati al zatterone. Tutte le teste che
vedevano sparse, c'erano molte teste (ci han raccontato dopo i marinai)
dato che dovevano rientrare han raccolto il gruppo, portati a bordo pieni
di nafta, lavati, messi alla doccia e tutto quanto, il ferito portato a
poppa e c'era su un milanese, me lo ricordo, rapato, una recluta poverino
che aveva preso uno shock, continuava con la testa... girava la testa da
tutte le parti, era sciloccato, traumatizzato, raccolto dentro 1lo
zatterone. Allora ci colpli lo stato che si trovavano, poi non solo, ci
colpl pensando che 11 c'erano altri marinai che invocavano aiuto e ci
vedevano 11 e non potevamo andare perché 1l'ordine era di rientrare e
andammo a Palermo perché in quel momento la nave serviva di piu che 1
marinai. Se era pericoloso.. sono venuti gli apparecchi, gli aero-
siluranti in appoggio, pero l'ordine di rientrare e rientrammo difatti
portammo questi naufraghi, 1i portammo a Palermo. Perd colpil noi, fummo
traumatizzati pensando al dramma di questi nostri compagni che erano 11
in mare e che nessuno 1i avrebbe pit raccolti. Questi sono i1 drammi della
guerra che avendoli vissuti, vedendoli ti lascia un gualche cosa, il
pensiero, come son morti pensando la nave che & 1i vicina e che non 1i
raccoglie perché in quel momento i marinai nei depositi ce n'erano tanti
ma la nave era in quel momento piu sacra, piu importante che non 1
marinai.

E altri episodi, gquando ero ancora a Brindisi, mi ricordo, con mio
fratello che fu 1l'ultimo Natale di guerra che facemmo insieme. Che era il
Natale del 40 e eravamo ritornati dal bombardamento di Corfu, lui ebbe un
permesso, era 1li vicino a Gallipoli, 1lui era sui '"picchiatelli",
mitragliere, 1 "picchiatelli"™ erano gli stukas, praticamente...

G. : Italiani.

M. : Erano, 1li chiamavano italiani "i picchiatelli", c'era il pilota e il
mitragliere. Mio fratello era mitragliere. Allora e venuto a trovarmi e
allora lo portai a vedere: "Vedi Mario, andiamo su alla stazione, ti
faccio vedere un dramma"™ E c'erano su, alla stazione di Brindisi, era di
inverno, era dicembre, c'erano su... ecco questi vorrei che.. & difficile
i film e non film e wvia, 1l dramma di tutti gli alpini distesi nelle
brandine o appoggiati via in qualche maniera sulla stazione in attesa dei
treni della Croce Rossa per caricarli e portarli al Nord. Raffiche di
vento, freddo anche 1i, perché d'inverno anche se siamo al sud, ma faceva
freddo. Le uniche che erano 11 ad assistere erano delle mamme, delle
donne di Brindisi che portavano qualche cosa di caldo. Nessuno parlava
erano... la maggior parte erano per congelamento, piu che ferite, erano
congelati. Alpini che venivano dalla Grecia, portati in stazione,
lasciati 11, c'era neanche coperte, niente, ©perché non c'era Ile
attrezzature, eravamo carenti di tutto. Ho detto "Mario, guarda questa €
la guerra che stiamo facendo. Cosa vedi?" Erano centinaia, centinaia,
centinaia di giovani di 20 anni, 20 anni. Tanti saranno... Questo il
dramma. Dico 1l'ultimo Natale che facemmo io e mio fratello perché il
giorno dopo era Natale e il comandante mi /.../ eravamo pronti a muoverci
in 6 ore perd essendo pronti a muovere mi dice: "Non allontanarti di piu.
Puol uscire a fare i1l Natale con tuo fratello". Uscimmo 1o, mio fratello
e un cannoniere che era di Lovere ed ebbe il permesso anche lui. Arrivo
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mio fratello e facemmo il Natale insieme, a distanza della famiglia, 11
mangiammo in un ristorante di Brindisi. Da allora non ci vedemmo piu.
Dopo lui venne abbattuto il 7 maggio del '41 a sud di Lampedusa.

Questo e un altro episodio in cui tante & vero che 1io, pensa la
coincidenza! adesso racconto forse mi dilungo troppo su questo, lui e
stato abbattuto il 7 maggio del '41, il 7 maggio del '41 noi tornavamo...
avevamo accompagnato un convoglio a Bengasi e tornavamo indietro con la
squadriglia, 11 7 maggio ci brucid una caldaia all'altezza di Malta e noi
dovemmo andare a Augusta per vedere se era possibile riparare gqualche
cosa nella base navale di Augusta, base militare. A Augusta non c'era
niente da fare, andammo a Taranto, a Taranto non c'era niente da fare
perché era un lavoro, poi 1 cantieri eran pieni di altre navi, ci
mandarono a Fiume, al Quarnaro, caserma Quarnaro dei sommergibilisti, per
i grandi lavori. Venni a sapere, nel frattempo € passato piu di un mese,
un mese e mezzo, non sapevo di mio fratello che era morto, venni in
licenza premio da Fiume, lo seppi a Brescia da mia sorella: "E' morto
Mario". E' morto il 7 maggio. Calcola, lui & stato abbattuto di giorno
nelle stesse acque, piu o meno, a sud di Lampedusa, noi di notte invece
passavamo, i1l 7 maggio, venivamo in su e avemmo questa bruciatura della

caldaia e wvia. Questo, ma potrei dire anche ... sono centinaia di
episodi.

L'"Espero", gquei poveri marinai che... famoso...la famosa... che rimasero
45 giorni che si mangiarono tra di loro e quell'Espero, comandate Baroni,
medaglia d'oro, che venne praticamente...si sacrificd, fu eroico il suo
comportamento, non c’é niente da dire, si sacrificd per salvare gli altri
caccia. Portavano giu dei militi a Tobruck e wvennero fuori...c'era una

divisione inglese in cui 1li aspettava, praticamente era finita, allora
per sganciare gli altri tre caccia ando lui all'attacco da solo, venne
praticamente distrutto e ando a fondo e la scialuppa con dentro dei
marinai, dopo 45 giorni vennero presi, praticamente come han fatto a
sopravvivere in mare 45 giorni senza niente. Loro han detto che hanno
praticamente ucciso con una pistola lancia razzi dei gabbiani e han
succhiato il sangue ma il problema di cui non si wvoleva parlare in
quell'epoca, che noi pero sapevamo che era diverso, si parlava anche col
capomacchina, era che i morti non 1li buttavano in mare, se 1li mangiavano
per sopravvivere. Finché son stati presi da un sommergibile. Questi...
dramma come questi saran stati a iosa che non si & potuto conoscere.
Questi i drammi, i dramma della guerra. La guerra e bestiale. Ecco perché
senza voler entrare 1in tutti i particolari, in tutti gli episodi di
quello che pud essere & una cosa... e per quello che ci ha formato in noi
una ribellione alla guerra, anche perché vedevamo delle cose, pur non
potendo parlare, che erano addirittura errate non sotto il problema
tecnico, strategico o militare, no , ma anche per la corruzione che
c'era. Mi ricordo un particolare che fece specie a tutti. A Brindisi,
eravamo a Brindisi ancora. Quando parti la marcia della giovinezza parti
da Milano, 1 giovani studenti partirono da Milano per... Mussolini aveva
organizzato 1la scuola no...partirono da Milano fino a sud d'Italia
raccogliendo volontari per partire per 1'Africa, per partire per il
fronte. Voleva una dimostrazione ... <che poi c¢i fu quell'episodio
Giarabub, famoso Giarabub. Noi a Brindisi, c'era gia Starace, erano 400
giovani, da Milano erano studenti, figli di papa della Dborghesia che
partirono; gquando arrivarono a Brindisi erano figli di braccianti e gli
studenti erano spariti. Erano elementi di trainer, di trainare, perd man
mano che si avvicinavano alla zona di partenza si assottigliavano e
aumentava la fila di altri giovani, povera gente, per ignoranza, per
fame, per altre cose che si sono inseriti in questi gruppi. A Brindisi
avevamo di fronte, mi ricorderd sempre, perché noi eravamo stati
obbligati ad allenarci sulle navi, quando loro...portavamo ogni caccia
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100 di gquesti giovani, 1li portavamo a Valona, erano 400, 4 caccia, eran
400 giovani. Dunque Starace era sul molo, mi ricorderd sempre, portava un
giacchettone di pelle, elegante e via, la musica di dietro, musiche inni
eccetera, poi sti giovani imbarcati sul coso...noi 1i aiutammo a portar
su le munizioni (un armamento che addirittura non so neanche come
facevamo a portarlo su, avevano 1l moschetto e munizioni da fucile, era
il fucile 91, un armamento non adatto). Poi il vestiario, erano vestiti
da militi perd eran tutti giovani che fisicamente non erano formati, i
pantaloni, il camisaccio con la cinghia tirata, sembravano dei palombari
perché il loro fisico non era adatto a quella divisa. Neanche questo.
Scarpette di cuoio quando noi sapevamo che tutti i giorni arrivavano navi
dalla Grecia con gli alpini per congelamento per le scarpe e 1li mandavano
in Grecia. Queste cose ci colpivano, perché non e che ci colpivano... che
questi giovani poi appena partiti abbiamo tolto 1le gomene dalla nave
dalla banchina si son messi a piangere. Perché prima c'era entusiasmo,
staccata la nave, si partiva, era naturale non <c'era piu..finiva
quell'entusiasmo e molti piangevano, sti ragazzi. E allora mi veniva in
mente la frase sempre del capo Vaccarezza "pover figioeu dove 1i
portiamo?". Sbarcati a Valona non lo so dove sono andati a finire,
sbarcati da quelle navi, perdo quello che & la dimostrazione che gia a noi
veniva, pur non essendo ideologicamente preparati all'antifascismo o
l'anti qua o l'antimilitarismo, che vedevamo sti generali, che vedevamo
Starace, che vedevamo sti uomini, sti fetenterie in cui capivamo che 1i
mandavano incoscientemente e consapevolmente 1li mandavano al macello per
orgoglio solamente di loro. Sapevano che praticamente perd non c'era...
era era quello...ci mandavano al disastro, eran ragazzi di 16, 17 anni.
Neanche formati. Allora cominciavamo, ecco 11 nasceva gia in noi... era
una maturazione <che non posso dire profonda dal punto di vista
ideologico, perché non c'era una preparazione, era una cosa che veniva
istintiva per quello che vedevi, senza quello che vedevamo di altri
errori, di cose non ne parliamo...non parliamo di tradimenti. Che pero
comunque sia meglio che la guerra si & persa, parliamoci chiaro, perd a
parte questo quanti morti inutili, wvoluti consapevolmente.

Questo episodio della guerra ci ha trasformato. Siamo venuti a casa a
differenza di un giovane forse di oggi che magari & piu colto di noi perd
noi eravamo piu maturi come uomini in quell'epoca 1i perché 1l'esperienza
della guerra ci ha fatto maturare, eravamo uomini gquando siamo rientrati.
Ecco perché la nostra posizione nel rientrare, anche in fabbrica, sulla
questione di queste azioni, parlo dopo il '43-'44, che ci davamo da fare,
pur non avendo un legame, pur non avendo un punto di riferimento perché
qualche anziano forse c¢i temeva perché eravamo venuti dalla guerra,
chissa cosa pensavano, invece in noi c'era gia una formazione diversa,
c'era gia una formazione diversa. E facevamo quel poco che potevamo fare,
quel contributo che potevamo dare, ognuno dava quello che poteva, ecco.
Questo per dire quello che e il risultato di quello che riguarda la
guerra, questo episodio che riguarda questo.

Interruzione

Quando entrai in fabbrica praticamente trovai gli stessi compagni di
lavoro. Trovail ancora...

G. : Cioe guando nel '43...

M. : nel '43. Entrai in fabbrica trovai ancora i compagni di lavoro che
avevo prima, compagni anziani, perché la maggior parte di giovani erano
ancora, chi era al sud..

G. : Tu nel frattempo eri stato in licenza , quando...

M. : Son venuto a casa nel '43, prima dell'8 settembre, per licenza
illimitata in gquanto che mio fratello essendo morto in guerra 1 miei
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genitori anziani, superiori ai 60 anni tutti e due, quarant’anni di
differenza, superiori ai 60, ottenni la licenza illimitata. Venni a casa,
riuscii a entrare, dopo un mese, riuscii a entrare ancora in fabbrica, in
manutenzione. Dopo pochi mesi, prima dell'8 settembre, un mese prima
dell'8 settembre, mi venne ancora una cartolina di richiamo di rientrare
alla Spezia...a Venezia. In gquel momento chiaramente che non ero piu...
ero in condizioni... cercavo di non andarci, diciamo con franchezza, non
solo per gli orrori di guerra, andavo a Venezia non lo so, non ero piu a
bordo, ma non era questo, era gia una mia avversione, come di tanti
altri. Allora mi detti da fare, parlai col direttore, e dato che da noi
c'era la Navalarmi, molti riuscivano a ottenere, tramite la Navalarmi,
perché si stava lavorando in manutenzione, per degli esperimenti del
cosiddetto ingegnere Aolmo che stava sperimentando una cosa nuova: dei
lanci di mine in aereo e sbarramenti di mine lanciati con gli aeroplani.
Era un'invenzione nuova. Noi facevamo questi lavori, questi lavoretti
vari relativi a questo. C'eran gia degli operai che eran gia andati a
Taranto a far le prove, operai anziani, e io ero addetto a far anch'io
questi morsetti, queste cose di ghisa, per questa apparecchiatura. Allora
tramite 1'ingegnere, la Navalarmi autorizzava a venire...che 1lo
stabilimento era ausiliario...c'era la possibilita dell'esonero, sempre
che la Navalarmi di Milano autorizzasse. Di fatti la pratica era in corso
e nel contempo il maresciallo un paio di volte mi chiamd. "Martini, se
non arriva entro una settimana lei deve comungque partire, mi dispiace. Lo
so che la direzione sta cercando" Beh e venuto 1'8 settembre. Mi ricordo
che incontrai il maresciallo in paese, lo conoscevo, mi fermd, mi disse:
"Martini, chiuso! Ha finito" "Grazie maresciallo, era quello... " non che
l'aspettavo non sapevo dell'8 settembre. E son contento perché almeno non
son partito. Infatti non fui piu disturbato perché dopo poi venne...

G. : Quando e caduto Mussolini dov'eri tu? Il 25 luglio quando 1l Gran
Consiglio...

M. : Si, che ci fu il 25 luglio questo...

G: : Il 25 luglio dov'eri ? Eri gia a casa ?

M. : ero gia a casa, ero gia in fabbrica.

G. : Eri rientrato, si?

M. : Poi venne...

G. : Cos’e successo quel giorno? Due parole.

M. : Li avvenne questo. Ecco anche qui... 1o seguii.. pensa che quel
Brasi lo seguii, che lui si era messo a capo... io andai su in paese vidi
Brasi, vidi delle donne, una di Milano & la sorella del Gambini un certo
che era responsabile della FIOM del 1920 che poi scappd in Francia,
allora, gquesta Gambini, era milanese, era a Lovere e capeggiava un

gruppo. ..
G. : Ma Brasi lo hai nominato diverse volte, chi era sto Brasi?

M. : Brasi e di Lovere, e un fotografo.

G. : Ah ecco.

Interruzione

M. : Era un vecchio antifascista.

G. : Brasi?

M. : Brasi. Lavorava alla Franchi e Gregorini negli anni prima...durante
la prima guerra mondiale, era un giovane, faceva parte degli Arditi del

Popolo. Durante l'occupazione della fabbrica nel 1918-19 a Lovere ci fu 3
o 4 giorni che venne occupata con le armi e poi ci furono i crumiri,
organizzati da Franchi e Gregorini, vennero fermati dalle donne di Lovere
con il gruppo degli Arditi del Popolo che fecero la barricata su al
Tinazzo, venendo giu, paese che entra in Lovere sopra venendo da Sellere,
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e fra questi giovani, giovanissimi, c'era anche Brasi era gia

praticamente un gruppo ..un antifascista. Brasi.

G. : Mentre aveva dei legami ma tu non lo sapevi.

M. : Antifascista e faceva parte di... dopo diventa... perché il fascismo
non c'era ancora...

G. : Si, ah beh a quei tempi si.

M. : Perdo ecco era gia su questa...

G: : Un socialista o...

M. : Era un socialista, era un socialista e faceva parte dei gruppi
Arditi del Popolo che anche 1i a Lovere volevano creare il Soviet,
c'era... hanno mandato anche il soccorso in Unione Sovietica... han

raccolto per mandare in Unione Sovietica allora raccoglievano per aiutare
la rivoluzione sovietica e allora han raccolto anche loro e Brasi faceva
parte dei gruppi Arditi del Popolo di questa natura qua. Dunque poi poi
lui ando in Francia, stette tanti anni in Francia, dopo l'avvento del
fascismo and¢ in Francia, era un giovane and¢ in Francia e via. Poi
rientrd, era fotografo, perd lui era un antifascista, lo rispettavano,
lui non disturbava nessuno. Quando venne il 1luglio, il 25 1luglio, lui
capeggio, praticamente fu quello che organizzd 1i in paese il movimento
perdo fu anche un elemento moderatore, cioé pose un problema, io non so
fino a che punto fosse giusto, non sono in grado di giudicare, allora non
ero 1in grado di giudicare, la conciliazione nazionale, 1lui pose il
problema sui fascisti locali di formare un comitato di conciliazione
nazionale, dice: "Beh hanno sbagliato, cerchiamo di conciliare, portiamo
avanti, riusciamo a creare una forma democratica, una forma nuova, unha
forma..." e lui, insieme al Capitanio socialista, insieme ad altri, pero
lui capeggiava questa concezione di formare una specie di conciliazione.
Dice: "Ormai, va beh il fascismo e caduto, voi non siete responsabili,
siete caduti, va beh chi in buona fede, chi in mala fede "Perd dato che
non erano avvenuti episodi a quell'epoca 11 da... contro gqualcuno di
questi...(//?//) va beh lavoravi... Poi dopo invece, quando finil
rapidamente, gquante giornate durd il luglio? non mi ricordo piu gquanti
giorni...

G. : I quaranta giorni di Badoglio.

M. : 40 giorni, si 40 giorni, dopo invece allora ricostituirono i fasci
della repubblica. Allora in quel periodo, in questi giorni, io
seguivo...in fabbrica andavo dietro curioso di capire perd c'era, ti devo
dire qualche episodio che non mi piaceva, specialmente questa Gambini,
questa donna, che voleva... andava a prendere a calci in pancia un
Macario (un altro Macario) che era un fascista ma fascista come erano
tanti altri (Polpett ghe disia) e voleva assalire la casa dove abitava.
Lui mi ricordo che usci col fucile da caccia, dice: "In casa mia non
entrate". Leil aveva aizzato un gruppo di donne e gli altri perché voleva
prenderlo a calci, sia lui che la moglie e via. Ecco, allora all'episodio
in sé non ero preparato dato che la violenza non mi piaceva, non mi
piaceva questo tipo di violenza in quel momento perché non c'era una
posizione dall'altra parte che avesse creato, determinato una cosa del
genere, non la condividevo, ero un po' diffidente di questa posizione,
non la conoscevo. Seguivo, ho seguito perd dentro di me non €& che mi
piacesse molto come ragionava, come parlava e cosl via. Avra avuto delle
ragioni, era molto piu anziana forse magari si ricordava di periodi
precedenti che io non conoscevo. No? Brasi perd non... ho visto lui, pero
non sapevo 1 contatti che ha preso, 1'ho saputo dopo, aveva preso dei
contatti col gruppo di Capitanio, Scarpini e altri per formare questo
comitato di conciliazione mettendo dentro anche gli altri e via. Questo
poili lo scrisse anche sulle sue memorie, le scrisse lui queste cose qua,
le scrisse no?
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Finito gquesto Brasi ha dovuto scappare andare in montagna perché dopo si
ricostituirono i fasci. Allora cercavano di pescare 1 promotori,
soprattutto Brasi era individuato, gli altri son stati un po' piu
nell'ombra, gli anziani ma piu nell'ombra, era lui , con la Gambini, la
Gambini e sparita anche lei, non so se & venuta a Milano, non 1'ho piu
vista io 1li. E Brasi ha dovuto andare in montagna perché era ricercato. I
fascisti che si sono ricostituiti, perché qualche d'uno le ha anche prese
in quel periodo 1i, chiaro volevan fargliele pagare a Brasi, attribuivano
tutto a lui che poi lui veramente non c'entrava, perché lui cercava anzi
di pacificare, giusto o a ragione o a torto cercava un comitato di
conciliazione tipo nazionale. Non c'entrava in questa violenza. Pero lo
cercavano praticamente. E andd in montagna, scappd su in montagna e di 11
poi inizid e via via.

Interruzione

G. : Per tornare al 25 luglio.

M. : Al 25 luglio, quando sapemmo questo fu come una liberazione. Una
cosa che in noi esplodeva specialmente - vorrei dire - piu ancora negli

ex-militari venuti a casa, quei pochi che eravamo venuti a casa, molti
eran via ancora, e anche nella popolazione ma in noi era piu forte perché
poneva fine a una guerra che sapevamo cosa voleva dire e la fine di un
sistema...

G. : Cioé sembrava che ponesse fine, perché poi purtroppo..

M. : pensavamo.

G: : Ecco, bravo.

M. : In quel momento pensavamo. E c'era uno sfogo, tanto & vero che
anch'io andai (non mi ricordo piu che squadra facevo ) so che ero di

turno, andai 1in paese e dove vidi gruppi di persone che in paese (io
abitavo un po' ai margini del paese) andai in paese ho visto primo gruppo
quella donna 1i, seguii gquesto gruppo, dopo andai...m'han detto "C'e
Brasi". Ma io Brasi non & che lo conoscevo, so che era fotografo, ma non
e che avevo rapporti e via, perd non sapevo neanche chi altri che 1lui
aveva dei rapporti e seguivo cosi, come ognuno di noi con entusiasmo
perché c'era qualcosa che stava per nascere. Sta qualcosa per nascere,
senza rendersi conto questo nascere che cosa portava non lo conoscevamo.
Dopo di 11 a pochi giorni, praticamente, vedemmo arrivare le camionette
di tedeschi che arrivavano a disarmare, passavano da tutte le parti a
disarmare gquei gruppi di soldati nostri, distaccamenti che c'erano 11
disarmavano; una camionetta era sempre quella che girava, con pochi
soldati tedeschi a bordo e praticamente disarmavano tutti i distaccamenti
che c'erano in giro. Allora ho detto: "Qui e finita, adesso e peggio di
prima, perché adesso siamo sotto ai tedeschi completamente". Eravamo gia
sotto prima perd c'era il problema e via...Questo fu i giorni...grande
entusiasmo e poi una doccia fredda che ci piombdo addosso quando crol..
praticamente si... quei 40 giorni che successe fu una doccia fredda
peggiore di quella di prima.

: Ma 11 all'ILVA non formarono le Commissioni Interne?

: C'erano i fiduciari...

Quelli eran quelli del fascismo.

. : C'erano i fiduciari.

Eran quelli dei fascisti.

. : S1, ecco.

. : No. Ma in quel periodo 11 non sorse niente..

: No, non c'era....

Anche perché in fabbrica- come dicevi tu- non c'era uno stato di
niente.

MEOEOIO00
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M. : C'erano degli anziani che lavoravano, avevano dei collegamenti, io
non so con chi della Madonna, con Bergamo, non lo so con chi, ma non si
confidavano assolutamente, non sapevamo niente, tanto & vero... Noi in
quel momento non ci pensavamo, noi giovani, né alla Commissione interna
niente, tanto 1i non c'era...

G. : Non sapevi neanche cosa fosse.

M. : Esatto, non sapevo. Ma era 11 momento di farsi...non si
sbilanciavano, ostregheta! L'unico che si sbilancio fu Brasi che era
fuori dalla fabbrica, perd i contatti che lui aveva con quelle persone

anziane della prima guerra mondiale...ancora della prima, 1li faceva in
casa, non lo so dove le han tenute, perché io non so... sapevo di questo
movimento che girava....qualcheduno..

G. :Cioceé neanche in quel periodo 11 della caduta del fascismo, sino all'8
settembre con lo pseudo-armistizio, che con l'armistizio poi wvenne fuori

quel patatrac che venne fuori, tu non hai avuto niente di...di...

M. : No.

G. : Perd neanche dopo fino alla Liberazione non hai avuto...

M. : Contatti no. Dopo c'erano dei gruppi di giovani che aveva
formato.... che poi avevo contatto con un GAP...che anche quelli... era
un gruppo di amici, come 1i avevamo noi prima, quel gruppo 11 de
quel...se c'eravamo tutti 11 insieme con quelli potevamo fidarsi...pero
chi era wvia, chi non c'era. Altri gruppi piu giovani, piu giovani,
avevano...io avevo gia 23 anni, invece gli altri 15 anni, 16 anni han

formato le GAP ma eran ragazzi, anche di estrazione cattolica, c'eran 11
dei ragazzi che frequentavano 1l'oratorio, che frequentavano l'oratorio si
conoscevano e fra di loro han formato la GAP. Perdo non avevano contatti
con noi. Io...c'era uno che conoscevo, un certo... che e morto adesso
quello 1i, il nome mi sfugge... Coccoli, perd non sapevo bene che cosa
facesse. Fornivano 1 partigiani di viveri, delle volte passavano su le
armi, quando han tolto le armi alla Finanza, ma episodi che venivamo a

sapere... "Alla Finanza ieri gli han portato wvia due o tre moschetti,
c'era dentro... Boh! Chi 1li ha portati wvia? Saran stati forse quelli 11
della GAP, quei giovani..". Non sapevamo che era GAP, giovani...

G. : Si dei gruppi, delle squadre che erano in giro.

M. :Pero non riuscivi ad avere un collegamento, loro perché eran piu
giovanissimi e gli anziani avevano diffidenza per altri motivi, per cui,
perd arrivava il materiale. Arrivava il materiale "L'Unita", fogli
ciclostilati, allora incominciammo la manutenzione trovava in macchina,
nel stipetto, "Ostia! interessante." "Ostia fa mia vidi eh! - ci diceva

l'anziano- fa mia vidi alla guardia"™ E va beh quello ch'e el lessi, poi
el porti a ca, certo el nasconde, porti a ca. Perd chi ha portai che?"
"Moh, ha trovai chi a me" Li ho trovati anch'io diceva, "Non so, ia vien

che stamatina i ha ghe che" "Va, sti laur, interessante". Poi mi fa a
(//2//)

G. : Prima facevi cosi

M. : Dopo perd c'eran delle cose, a leggerle, eran belle, c'eran dei bei
allora m'e vegnu 1l'idea, 1l'idea quella di dire "Porco cane, ormai in
fabbrica... cerchiamo qualche cosa che attiri piu l1l'attenzione, magari le

leggono in fabbrica o 1i distruggono 1i fa dei grandi manifesti grandi o
andate a to della carta di imballaggio" Carta di imballaggio, carta di
disegno magari, carta di imballaggio vo a torla da qualsiasi parte e dopo
di notte a casa prendevo lo spunto di certi articoli piu salienti, piu
importanti, piu incisivi 1i rifacevo col pennello, che mi me piasiva
giama pitur alura, alura gh'era la china perdo gh'e mia 1 pennarelli che
gh'eé oggi, usavo el penel che usavo pitura con l'acquarello. E di notte
ricopiavo, facevo giu parole grandi, ben visibili senza i ugiai e di
notte, verso le 11 quando usciti gli operai dalla ferriera (l'ultimo
turno era alle 10 che usciva, andavo 11 dove gh'era la mia fidanzata,
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gh'era la casa, gh'era due pali della luce con delle traverse di legno,
allora con le puntine 1i attaccavo su, 1li stendevo. Durava fino alla
mattina. La mattina all'alba cominciava il primo turno che veniva da
Lovere, allora gli operai andavano a piedi, in bicicletta o a piedi, era
una colonna che wveniva giu, gh'era dentro 3000, quasi 4000 operai, era
una colonna veniva giu da Lovere, trovava 11 ste cose e leggevano.
Allora, fai finta de nient, ero soddisfatto di.."Pero ostia!"™ Allora
vedevi che andava 'ste coso perd rivava mica tant perché dopo rivava i
carabinieri che lo toglievano subito. Dopo una volta, chesto perd ghei
bisogn de 1l'aiuto, go dit a 1'Arrigoni, me amico che el ghe amd adess,
Arrigoni. "Arrigoni ostregheta, ho fa su un disegn". L'ho preso, era un
disegno che rappresentava una vignetta "L'armata fantasma di Hitler", era
il momento quando Hitler diceva che aveva un'armata nuova, eccetera. Che
poi era un'armata, la vignetta lo rappresentava di giovanissimi, era uno
scheletro con su l'elmetto, la divisa , era praticamente un'armata de
scheletri, praticamente. Poi ghera una didiscalia, non mi ricordo piu
cosa ghera scrit, allora 1'ho riprodotto, un bel disegno, pitturato,
disegnato bene. Ho riprodotto questa vignetta, ho dit "Questa la
incolliamo alla portineria della fabbrica, portineria al gquadrato, in

questo lato che, perd g'ho bisogn che me det una man” - a go dit a coso
Arrigoni- “perché occorre la colla". Allora 1lui abitava 1i allo
stabilimento de casa. "Ci troviamo qui alle 11, in due ci controlliamo

meglio per incollarlo e perché poi vegn una pattuglia" Perché gh'era 1
tedeschi anca dentro che fa il servizio. Infatti € wvenuto giu con la
colla fatta con la farina, con la farina la colla, farina e acqua...

G. : farina bianca.

M. : Cul penel de la barba, mi ricordo che 1'ha porta zo lu questo, penel
de la barba, lu el ga la barba, perdo gh'era un po' de farina, mia tanta,
tanto de incola questo coso qua. La mattina, eravamo 11 fuori a vedé anca
me incola su el laur... gli operai fermi, tucc a guardare de su. Mi
ricordo di un amico che gh’e ammd adess, marinaio, un grande invalido di
guerra, ma € rimasto fascista, Suaro Stoppani, 1li fuori anche lu. "E' una
vergogna, € uno scandalo, € una vigliaccheria. Togliete quel manifesto"
Gli operai ghe diseva "E toglilo te!". "Ma io sono un grande invalido" "E
va beh, mei amd, te ghet autorizato a toglierlo". Mi ere le a anda in
Marina, lo conosceva bene questo qua, ma sta attento questo gh'e mia de
fidas perché era, come 1'e ammd ancora, fascista, 1'e diventa forse
perché era grande invalido, non lo so. L'era mai stato un fascista 1lu.
Dopo sono venuti a chiamare le guardie, le guardie ghe tucava minga a
lur, le guardie di stabilimento, sono arrivati i Carabinieri. Poi gh'era
difficolta a staccarlo perché 1l'era incollato bene. E questa era
l'attivita che svolgevo individualmente, piu che altro, perché non c'era
un collegamento. Poi dopo invece venne, prima del 25 aprile, anche qui
una cosa 1istintiva... Beh si sapeva che le cose marciavano ormai....
Allora andammo a Lovere e a Lovere incontrai un gruppo di giovani che i
laurava in fabbrica, e anche piu anziani, gh'era un certo Ghidini, che
era lui che capeggiava questo gruppo, che perd lui era del GAP. Non lo
sapevo che era del GAP, 1'ho saputo dopo. Dice: "Andiamo...a ..."- a lui
avevano detto un qualcosa di piu, che gli Americani erano gia a Bergamo
(i era mia a Bergnem) (ride) "a bloccare la caserma della GNR, portar via
le armi". Gh'era i tedeschi che c'erano piu agguerriti. Infatti siamo
andati 11 e 1'e stato semplice, si sono arresi subito. Portar via le armi
e moschetti, moschetti piu che altro e un’unica mitragliatrice, una Breda
13-3, 13-2 ... quel che 1'e. Porta su. Allora siamo saliti per 1la
montagna per Lovere, subito fuori Lovere, il bosco La Castagna, 1 ghe
dis, e 1li uno é partito a avvisare i partigiani che c'erano gia un gruppo
di patrioti con le armi che aspettavano i1l loro aiuto per assalire la
caserma dei tedeschi.
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Infatti dopo un'oretta e arrivato 11 il primo gruppo di partigiani, non
molto bene armati neanche loro, dir la verita, 1 gh'eva, gqualchedun i
gh'eva el Sten, dopo...minga tanti. Allora i ha ciapat el comando lur
dopo della cosa. "Allora voil della mitragliatrice, chi, pota chi spara
con la mitragliatrice?" Nasce un problema. (ride) Per fortuna c'era 11 uno
che era dell'aviazione, Felappi, che era in fonderia, che non € un
socialista né un comunista, €& un indipendente, dice: “Wa beh, io 1la
conosco l'arma". "Va beh allora te te stet a la mitragliatrice e noi te
acumpagna (//?//). E te sta in banda... Dis: "Qualche d'uno che mi
protegga". "Va beh, noter en ga che el muschet" e va beh palotole gh'e
dent. E infatti siamo andati, questa mitragliatrice era quella che
girava sempre (//?//). Siamo andati giu prima cosa alle scuole, sopra le
scuole ghe la linea ferrata, 11 sopra abbiamo piazzato la mitragliatrice,
dietro un muretto e intanto un gruppo di partigiani che veniva su dalla
strada di 1la, i tedeschi han wvisto un gruppo di qua, pilazzare una
mitragliatrice, pensavano a piu forze, parliamoci chiaro, e allora si
sono arresi subito. Si sono arresi perd volevano essere rispettati,

1'ordine era di non... niente, 1l'unica cosa che dopo (//?//) portar via i
stivali, va beh queste fesserie e via. Finita, disarmati quelli 1i, siam
passati a.. sopra perché e stata segnalata una colonna di tedeschi,

dicevano SS, che wveniva giu da Clusone, una colonna di centinaia e
centinaia di tedeschi. Allora siamo andati su ai Frati, sopra Lovere, che
domina la strada che wvien giu da Bergamo e quella che vien giu da
Clusone, al crocevia dovevano passare di 1i sopra, e allora 11 sopra a un
centinaio di metri, 100 metri circa, in un boschetto abbiam piazzato la
mitragliatrice e 1i ci siam appostati, con quei 5 che accompagnavano la
mitragliatrice, poi son venuti giu due russi, che eran su coi partigiani,
Ivan Timoscenko e due o tre altri partigiani giovani della GAP che si

sono aggregati. Anzi loro han detto: "Io vado su a vedere per proteggere
il fianco destro". A dir la verita non sapevo dov'era il fianco destro,
perché quelli 11 non 1li ho piu visti. (ride) A dir la verita. Perché
possono venire giu dalla montagna no?

G. : Fianco destro era verso casa loro, o no? (ride)

M. : Dunque: “va beh , andate a vedere il fianco destro”. Perché ho
detto: "se i vie so da la strada, non scendono dalla montagna questi qua
perché sono incolonnati". Avevano anche i muli. Infatti son venuti giu,
piazzata la mitragliatrice, 1l'ordine era di non sparare. Se si

arrendevano, se attaccavano si, ma l'ordine di Brasi era di non sparare.
E di fatti loro...
: Un non violento.

S1 1l'ordine era...

Brasi, No, no ricorre spesso questa frase.

Si, l'ordine era questo di non sparare...

Hai qualcosa da dire tu?

Abbiam finito. Va a fermare.

No, no va va.

Beh, finisco questo episodio. A un certo momento dalla fila dei
russi, si dei russi...di questi tedeschi in divisa da tedeschi, comandati
da ufficiali tedeschi, sente un...eravamo vicini 100 metri, neanche 100
metri, un parlare che noi non abbiamo capito. Il russo che c'e di fianco
a noi invece ha sentito che parlavano russo. Allora "Ruski...Ruski!". E'
partito in picchiata. Noi: "U e wval chel 1i? Sacramenti!". Invece erano
russi, € andato giu immediatamente, allora han lasciato giu le armi. Lu
el gh'ha dit che era tutto circondato da partigiani con mitragliatrici
eccetera, han lasciato giu tutto e 1i, guarda combinazione, in questa
colonna che erano i russi dell'armata, pero diretti da ufficiali tedeschi
da ufficiali tedeschi delle SS, c'era dentro il fratello di uno di quei
russi che era 1i con noi. Che poi...

SO0 0
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G. : Uno era andato coi partigiani e l'altro invece coi tedeschi.

M. : Tanto e vero che quello 1li1 e venuto su subito e ha piazzato giu il
suo fucile mitragliatore anche lui. Pero dopo e andato via subito, e
andato via con suo fratello con... Ivan era un capitano della Marina che

era sfuggito, era entrato anche lui coi tedeschi, poi & fuggito, & andato
in montagna, era un capitano della Marina Ivan, era su con Brasi e questo
qui dopo & andato lui, questo Ivan, che era lui che comandava 1 russi
che c'erano 11, Ivan Timoschenko e quell'altro e sono andati e si son
fermati a Lovere tanto & vero che sono ancora rimasti a Lovere perché non
poteva piu rientrare in Russia, perché era consid.. fino all'ultimo
momento aveva le armi, praticamente, non era (//?//). Questo & l'episodio
di 1li. Dopo a un certo momento c'era un problema come han detto a me,
come han detto a altri, se volevamo andare a Bergamo a far la polizia
partigiana. Me go dec: "No. Io vado in fabbrica".

G: : Ecco ma tornando indietro...

M Non mi interessava piu.

G: : Sei rimasto in fabbrica perché?

M Son rimasto in fabbrica 15 giorni poi son andato in fabbrica.

G In quel periodo 1i, ecco 1in quel periodo 1i, diciamo dall'8

settembre in avanti tu lavori in fabbrica.

M. . Lavoravo in fabbrica.

G: : Dopo questi fatti qui raccontati eccetera...ma 1i ci furono gli
scioperi nel '44?

M. : Nel '44 ci fu anche un sabotaggio. Sabotaggio che venne fatto
saltare...

G. : In fabbrica *?

M. : In fabbrica. Venne fatto saltare, e riportato dal libro che abbiamo
scritto anche la storia di...

G. : Quando si cita un libro si dice il titolo e 1l'autore. Non ti
ricordi? Fa niente.

M. : No, speta 1'é... non mi ricordo piu. L'é de Berghem.

G. : Non & quello che hai giu in macchina?

M. : No, & un altro. Beh, quello l'aveva scritto Brasi, Brasi insieme ad
altri e wvia. Verdina, il 1libro scritto da Verdina, "La storia dei
partigiani loveresi" della 53ma brigata Garibaldi e della fabbrica, e
dopo racconta tutti questi episodi. Venne fatto saltare nel '44 - come si
chiama?- la parte elettrica...

G. : Il traformatore.

M. : Il trasformatore. Un trasformatore venne tolto 1'olio e wvenne tolto

1'olio e praticamente brucido, & bruciato e ha immobilizzato quella parte,
perché questo trasformatore praticamente dava poi la corrente e poi

(//?). Questo fu, anche questo, lo seppi dopo, era.. 1 compagni piu
anziani 1'han fatto loro questo lavoro qua e via. E ci fu uno sciopero
nel '44, una fermata, che anche noi partecipammo, eravamo.. tutto il

piazzale era pieno, e noi giovani e i piu anziani ci han mandato avanti
noi, gli ex-combattenti, cioe quelli che eran venuti a casa perché dis:
"Con voter...Con voi hanno piu rispetto".

G: : Si, eravate un po' quasi degli intoccabili.

M. . Ecco, bravo. Perché andavamo a protestare in direzione per la mensa,
per le scarpe, per il pane tutte queste... ecco questo era il motivo...
G. : Che avete fatto sciopero.

M. : ecco c'e stato...

G: : ma tu non hai mai conosciuto nessuno dei promotori, salvo dopo.

M. : No, no. E noi, mi ricordo il particolare che portavamo ancora i

pantaloni della Marina, che eravamo giu a lavorare con la roba che siamo
venuti a casa, gh'era adros amo la maglia perché i usaem anca in
oficina... E era roba de tela forte. E ci han mandato avanti noi, quei
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pochi che c'erano reduci, venuti a casa, perché gli anziani giustamente

ritengo" Perché cosi voi...vi vedono voi vi rispettano perché siete stati
in guerra"

G. : Siete combattenti.

M. : "E poi ti te ghet el fradel mort in guera, una serie de cose e siete
rispettati". E noi eravamo avanti, su in direzione a discutere, pero

discutevamo cosl perd non sapevamo chi aveva organizzato. Parliamoci
chiaro. Perd abbiamo partecipato , sapendo anche noi, che non era solo
gquesto ma era una protesta contro tutto...questo era un motivo di
esplosione di protesta prendendo lo spunto del lato economico di certi
problemi, perd il problema era la guerra, era una serie di cose. Questo
era nella coscienza di tutti. Perd non potevi andar su a dire che
scioperavi. Come per esempio il sabotaggio sugli scioperi...sul lavoro.
Non partiva niente. Questo istintivamente, istintivamente, non c'era
solamente che suonava la sirena d'allarme, istintivamente non dovevano

partire i... , perché si facevano i1 proiettili, fusti di cannone e le
casematte, non partiva niente, non partiva mai niente. Bombardamenti, noi
c'e stato si "Pippo" che ha bombardato. C'é 1i ha colpito... ma non c'e

stato un grande bombardamento. Qualche bombetta cosi, mentre invece il
sabotaggio maggiore era che non partiva il lavoro. In piu 1l'allarme
veniva fatto suonare a volte a sorpresa che non c'era l'allarme perché
ogni volta che c'era 1l'allarme si usciva, si scappava, si andava nei
rifugi, sotto le gallerie, per cui non si lavorava mai. Praticamente era
un sabotaggio, perd non sapevamo chi organizzava, istintivamente 1lo
facevamo tutti, perd anche quello della sirena non so chi 1l'aveva
organizzata questa sonata della sirena. C'era qualcheduno perd non c'era
il collegamento, non so chi la faceva suonare.

Interruzione

Lovere ha una sua particolare.. dal punto della composizione sociale e
dal punto di vista storico, Lovere ha una caratteristica prima di tutto
formazione industriale in cui lo stabilimento, e per varie ovvie ragioni,
a Lovere son venuti molta gente, non Loveresi, son venuti da fuori.
Abbiamo dei milanesi, abbiamo dei genovesi, abbiamo dei toscani per
ragione di richiamo del ...

G: : Anche Bergamaschi.

M. : ma dico molta gente son venuti... son venuti dal di fuori, essendo
uno stabilimento siderurgico grande, son venuti degli operai anche
specializzati, fonditori, eccetera che sono venuti da altre parti che son
venuti, questa gente, hanno contribuito..e avevano una formazione
ideologica culturale di sinistra, socialisti. Molti di questi gqua che son
venuti da fuori di Lovere. Oltre che in Lovere c'e una sua tradizione
storica, risalendo, andiamo indietro, lo stesso conte Tadini, che
dobbiamo risalire al 1700, il conte Tadini, pur essendo non di Lovere
neanche lui, gli piacque Lovere, si fermo a Lovere, costrul 1l'accademia
Tadini, allora non era accademia era un palazzo che costruiva, con grande
proprieta nel Pavese. Quando moril il conte Tadini non lascid nulla alla
chiesa, era un laico e lascid a un Comitato cittadino, a un Comune che
praticamente mise a disposizione le sue eredita gestite da questo
comitato cittadino per la scuola di canto, per la scuola di musica, per
la scuola di disegno e pittura, tutto gratuitamente. Tu non pagavi niente
andando a questa scuola, ecco perché anch'io ho partecipato tre anni, era
(//?//) col lascito del conte Tadini. Non solo, ma Lovere ha una sua
tradizione ancora precedente, molto turbolenta Lovere, di uomini, non si
sa ben spiegare, anche della media borghesia, in cui furono per esempio
il gruppo dei Garibaldini, quando Garibaldi venne a Lovere, Lovere dette
a Garibaldi nell'impresa dei Mille, il gruppo maggiore del gruppo di
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Bergamaschi che a sua volta era il gruppo maggiore dei Mille, Lovere era
il gruppo maggiore di quello dei Bergamaschi, per 1l'impresa dei Mille
allo sbarco a Quarto eccetera. E media borghesia. Pero se risaliamo, io
ho queste lettere, e ho la fotografia di questi garibaldini loveresi, ho
delle lettere del 1848 quando gli studenti dei.., allora si chiamavano...
erano il gruppo Liberal Massoni... non mi ricordo piu come e intestato
queste lettere, che scrivevano agli studenti....
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